v - TR

Agostino Lombardo

Ritratto
di Enobarbo

Saggi sulla letteratura inglese

At

Nistri-Lischi




RITRATTO DI ENOBARBO

Domizio Enobarbo fa il suo ingresso nella seconda scena del
primo atto di Antony and Cleopatra®. Dopo un colloquio tra i due
amanti (I, 1), cominciato in chiave d’asprezza e concluso tenera-
mente, i servi si intrattengono in una sala del palazzo di Alessan-
dria con l'indovino, che, tra motteggi e risa, si accinge a leggere
la mano di Carmiana, ancella di Cleopatra, per indagare nell’« in-
finito libro dei misteri della natura » (v. 9). Compare a questo
punto Enobarbo, il quale impartisce un ordine:

Bring in the banquet quickly, wine enough,
Cleopatra’s health to drink (vv. 11-12)

(Portate subito il banchetto; e vino a sufficienza,
Per bere alla- salute di Cleopatra.)

A cid si limita, per ora, il suo intervento, privo di ogni influenza
sull’azione, che procede senza che delle sue parole si tenga conto.
Enobatbo rimane poi silenzioso ad osservare la scena, animatissi-
ma, che si svolge dinanzi a lui, e parla solo pilt avanti per dire
che la « maggior fortuna » sua e degli altri sard quella di andar-
sene « ubriachi a letto » (v. 45). Servo tra i servi, dunque; e tale
sua qualita viene ribadita quando egli esorta gli astanti a tacere
perché gli sembra che giunga Antonio, o quando rispettosamente
parla con Cleopatra, che di Antonio gli chiede notizie.

1 Questo saggio & comparso in English Miscellany, n. 11, Roma 1960,
pp. 33-58.

11 testo di Antomy and Cleopatra qui usato & quello proposto da M.
R. RLEY per il New Arden Shakespeare (Londra 1954).

Le traduzioni dei brani citati sono di chi scrive e Voghono essere ‘il
pid possibile letterali. Sono state peraltro consultate alcune versioni italiane,
¢ in specie quelle di AURELIO ZANCO (ora raccolta in W. SHAKESPEARE, Tutte
le Opere, a cura di Mario Praz, Firenze 1964), ¢ di GABRIELE BALDINI (in
W. SHAKESPEARE, Opere Complete Milano 1963).
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Uscito dalla scena in compagnia della fatal regina, Enobarbo
vi rientra quando Antonio, informato della morte di Fulvia, ha gia
deciso che deve « romperla » con « questa regina incantatrice » (v.
125). Ed ¢ appunto attraverso il suo colloquio con Antonio che
egli si inserisce nell’azione e comincia altresi ad acquistare la com-
plessa fisionomia che gli & propria *. Confidente e amico, ora, pilt
che servo o gregario, di Antonio, egli pud permettersi di rispon-
dere con una frase comica all’altro che gli dice di doversene « an-
dar via di fretta » (v. 129): '

Why, then we kill all our women. We see how mortal an unkindness
is to them; if they suffer our departure, death’s the word. (vv. 130-1)

(Ebbene, allora uccideremo tutte le nostre donne. Gid vediamo come una
scortesia sia mortale, per loro; se debbono sopportare la nostra partenza,
morte ¢ la parola.)

Frase, peraltro, che non indica meramente il grado di familiarita
esistente tra i due ma suggerisce un nuovo aspetto del personag-
gio. Si noti la qualitd ambigua di queste parole: esse son tali, an-
zitutto, perché (come sappiamo noi, ¢ Antonio, anche se material-
mente non lo sa Enobarbo) una donna & effettivamente morta —
ed & morta anche perché & stata abbandonata da Antonio. Ma sono
ambigue, poi, nei confronti della situazione tutta, in quanto non
possono non -alludere alla morte di Cleopatra, segtetamente an-
nunciandola. L’allusione, del resto, si fa presto pill esplicita. « Deb-
bo andare », dice Antonio (v. 133); ed Enobarbo:

Under a compelling occasion let women die: it were pity to cast them
. away for nothing, though between them and a great cause, they should be
esteemed nothing. Cleopatra catching the least noise of this, dies instantly.

2 L’unico, tra i moltissimi che hanno scritto su Antony and Cleopatra,
a soffermarsi in qualche misura su Enobarbo & G. WiLsoN KNiGHT, il cui
The Imperial Theme, Londra 1951 (12 ediz. 1931) & il contributo forse pil
importante alla comprensione di quest’opera.

A testimoniare della troppo scarsa attenzione prestata al personaggio
pud essere addotto I’esempio di All for Love, lo splendido « rifacimento »
shakespeariano di John Dryden in cui Enobarbo non compate, anche se
alcuni dei suoi attributi vengono trasferiti sia a Ventidius sia a Dolabella.
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I have seen her die twenty times upon far poorer moment: I do think
there is mettle in death, which commits some loving act upon her, she
hath such a celerity in dying. . (vv. 134-42)

(Le donne muoiano, in una circostanza estrema: sarebbe perd peccato but-
tarle via per nulla, anche se, tra loro e una grande causa, dovrebbero loro
esser valutate nulla, Se Cleopatra ha il minimo sentore di questo, ne muore
immediatamente. L’ho vista morire venti volte per ragioni assai meno gravi.
Credo che nella morte ci sia un ardore naturale che compie un qualche
atto amoroso su di lei: ha una tale rapiditd nel morire.)

E apparira chiaro che Shakespeare non affida a Enobarbo la mera
funzione di confidente di Antonio ma anche quella di fool — nel
senso pill esteso che essa ha per il drammaturgo specie nelle opere
di questo periodo, il maggiore, della sua attivita (e si pensi al fool
di King Lear)®. Enobarbo, com’® del fool, offre allo spettatore il
« sollievo » comico che ci si aspetta dal buffone ma anche scorge
la veritd che sta dietro 'apparenza e, per via comica, la comunica
al suo pubblico.

A questa luce, acquista ben diverso rilievo anche la sua prima
comparsa. Si torni a quel suo ordine di portare del vino, « Cleo-
patfa’s health to drink » (v. 12). Enobarbo, in realtd, non si limita

-ad impartire un ordine ma nomina Cleopatra. E il nome svela tut-

ta I’allusivitd racchiusa nei discorsi tra indovino e la servitl e,
con essa, ne indica V'oggetto, che & per I'appunto Cleopatra, e la
sua morte. « Tu sopravvivrai alla signora che servi » (v. 31), pro-
clama l'indovino; e Carmiana: « Oh, splendido, io amo una vita
lunga piit dei fichi » (v. 32) — dove il presagio di morte & raffor-
zato dall’allusione al cestino di fichi in cui sard contenuto I’aspide
che, alla fine dell’opera, uccidera Cleopatra; e ancora l'indovino:
« Hai visto e provato una precedente fortuna, migliore / Di quella

che si avvicina » (vv. 33-4); e Carmiana: « Proprio come il Nilo
che straripa annuncia la carestia » (v. 47) — che ¢ un’allusione
espressa sia attraverso I'accenno alla carestia sia, pilt segretamen-

3 La composizione di Antony and Cleopatra sembra potersi far risa-
lire al 1606-7 — l'opera quindi & di poco posteriore a Othello, King Lear e
Macbeth. : . :
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te, attraverso una di quelle immagini dell’acqua che percorrono
Iintera opera e che son come la proiezione linguistica di Cleopa-
tra e del suo dramma*. E’ quindi proprio il nome fatto da Eno-
barbo ad offrire un centro alle allusioni — mentre & pure interes-
sante notare il legame che in tal modo si stabilisce, fin dal prin-
cipio, tra lo stesso Enobarbo e Cleopatra.

Ma la « conoscenza » che Enobarbo ha della verita non &
soltanto quella intuitiva e fin prodigiosa del fool, o del veggente.
Egli ha altre corde al suo arco, e giunge alla veritd anche attra-
verso la ragione; €, per cosi dire, un fool pilt maturo, pili consa-
pevole; e queste virtll risaltano con tanto maggiore intensitd in
quanto sono spesso contrapposte all’irragionevolezza di Antonio,

travolto e offuscato dalla passione. Cosi quando Antonio, parlando

a

di Cleopatra, afferma che «ella & astuta oltre il pensiero dell’uo-
mo » (v. 143), Enobarbo replica con parole che, mentre si pro-
tendono verso la verita attraverso la imagery dell’acqua, attestano
la sua-estrema, razionale penetrazione della psicologia di Cleopa-
tra (nonché la sua estrema ammirazione per lei):

Alack, sir, no, her passions are made of nothing but the finest part
of pure love. We cannot call her winds and waters sighs and tears; they
. are greater storms and tempests than almanacs can report. This cannot be
cunning in her; if it be, she makes a shower of rain as well as Jove.

(vv. 144-49)

(Ahime, signore, no, le sue passioni non sono fatte d’altro che della par-
te pitt fina del puro amore. Non possiamo chiamare i suoi venti e le sue
acque sospiri e lacrime: sono bufere e tempeste pit grandi di come non
possano riferire gli almanacchi. Questa non pud essere astuzia, in lei; se
lo &, ella pud fare un- acquazzone come Giove.)

Parole, d’altro canto, che possono ben valere come « didascalia »
dell’autore stesso — ed ecco infatti delinearsi un’altra funzione di
Enobarbo: egli & anche cid che Henry James chiamerebbe un per-
sonaggio ficelle, uno strumento di cui l’autore si vale per fornire

4 Sulla imagery dell’acqua in Antony and Cleopatra si veda il saggio
che segue (pp. 42-68), che se ne occupa specificamente.
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quei chiarimenti, quelle informazioni, quelle descrizioni, che il
drammaturgo deve fornire ma solo attraverso una rappresentazione
oggettiva e non un intervento diretto.

Varie facce ha dunque Enobarbo: il personaggio & come un
prisma che Shakespeare faccia delicatamente ruotare esponendone
alla luce, a seconda delle necessita del dramma, i diversi aspetti.
Ecco cosi tornare l’elemento comico. Quando Antonio esclama:
« Vorrei non averla mai vistal » (v. 150), risponde Enobarbo:

O sir, you had then left unseen a wonderful piece of work, which
not to have been blest withal, would have discredited your travel.

(vv. 151-3)

(Oh signore, avreste allora perduto la vista di uno splendido capolavoro e
senza tale benedizione il vostro viaggio ne sarebbe stato screditato.)

Pit avanti, la comicita & quella crudele del fool di King Lear; do-
po che Antonio gli ha finalmente comunicato la notizia della morte
di Fulvia, cosi dice:

Why, sir, give the gods a thankful sacrifice. When it pleaseth their
deities to take the wife of a man from him, it shows to man the tailors
of the earth; comforting therein, that when old robes are worn out, there
are members to make new 5. (vv. 159-63)

(Ebbene, signore, sacrificate agli dei in segno di gratitudine. Quando piace
alle loro divinitd di togliere a un uomo sua moglie, questo gliele fa appa-
rire come i sarti della terra; e lui si conforta col pensiero che quando gli
abiti vecchi si sono consumati c’¢ stoffa per farne dei nuovi).

La frase ha funzione di « sollievo », ¢ di anti-climax, ma serve an-
che sia a caratterizzare ulteriormente la natura di soldato e di con-
fidente di Enobarbo, sia ad accentuare la sua capacita di vedere
il significato della realtd e di rappresentarlo senza orpelli o infin-
gimenti. Antonio pud illudersi, e tentare di illudere gli altri, sulla
autenticita del proprio dolore; ma I'illusione non' sfiora Enobar-

- % Le immagini del vestiario sono ampiamente usate da Shakespeare
nel Macbeth (cfr. A. LoMBARDO, Lettura del Macbeth, Vicenza 1969).
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bo, il quale ben conosce il luogo che Fulvia occupa nella vita e nel
cuore di Antonio. Cosicché il suo non & tanto un « sollievo » che
attenui la tensione di un momento come questo:

Ant. Fulvia is dead.

Eno. Sir? '

Ant. Fulvia is dead.

Eno. Fulvia?

Ant. Dead. (vv. 154.9)¢

.

(Fulvia & morta. Signore? Fulvia & morta. Fulvia? Morta)

quanto la negazione della tensione, il riconoscimento e la denuncia
d’una falsitd sentimentale. La verita ¢ ben diversa:

If there were no more women but Fulvia, then had you indeed a
cut, and the case to be lamented: this grief is crown’d with consolation,
your old smock brings forth a new petticoat, and indeed the tears live in

an onion, that should water this sorrow. (vv. 163-8)

(Se noh vi fossero altre donne che Fulvia, allora avreste davvero ricevuto-
una ferita e il caso sarebbe da lamentare: ma questo dolore & coronato
dalla consolazione, la vostra gonna vecchia partorisce una sottana nuova
e in verity le lacrime che dovrebbero annaffiare questo dolore vivono in

una cipolla.)

A questo si riduce il dramma sentimentale di Antonio: ed & indi-
cativo che egli non insista sul tema del dolore ma passi ad illu-

strare la necessitd di tornare in patria: « L’impresa che ella ha av- .

viato nello stato / Non pud sopportare la mia assenza » (vv. 169-
70). Al che risponde Enobarbo:

And the business you have broach’d here cannot be without you,
especially that of Cleopatra’s, which wholly depends on your abode.
‘(vv. 171-73)

(E Pimpresa che voi avete avviato qui mon pud fare a meno di voi; spe-
cialmente quella di Cleopaira, che dipende interamente dalla vostra pre-
senza.)

6 Cfr., nel Julius Caesar, 'analogo passo sulla morte di Portia (IV, 3,
146-8: Bru. Portia is dead. Cas. Ha? Portia? Bru. She is dead.).
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Come sempre, Enobarbo & dalla parte di Cleopatra, e cio¢ della ve-
‘ra passione, della vera bellezza. Il contrasto tra ragione e senti-
mento che si agita in Antonio si agita anche in lui, che pure &

‘tanto pill razionale, piii sensato dell’altro; e come c¢’¢ I’amore di
“Antonio per Cleopatra, c’¢ anche, si potrebbe dire, I’amore di

Enobarbo .

Ma Antonio ha deciso: il dovere, o, anzi, il timore di dover
rinunciare al potere, ha la meglio, per ora, sulla suggestione che
esercita Cleopatra; Enobarbo riceve l'ordine di comunicare agli
altri tale decisione e, da buon soldato, non pud che obbedire: « Lo
fard » (v. 195). Risposta adatta a un personaggio che, come il co-
ro greco, pud soltanto « avvertire » o commentare; che pud e anzi
deve rivelare l’essenza profonda della realtd non pud, tale realtd,
modificarla 8,

Le successive scene del primo atto si svolgono senza la diret-
ta partecipazione di Enobarbo (anche se appaiono come una vera
e propria conferma delle sue « profezie » o intuizioni; Cleopatra,
per esempio, nella sua appassionata violenza di sentimenti corri-
sponde in tutto al ritratto che di lei ha disegnato Enobarbo:. non
solo, ma si rafforza, attraverso le immagini, il legame tra i due).
Concretamente, egli ricompare solo nella seconda scena del secon-
do atto, quando 1’azione (dopo la prima scena con Pompeo a Mes-
sina) si sposta a Roma, nella casa di Lepido, dove si incontreran-
no i triumviri.

Il breve dialogo con Lepido sottolinea essenzialmente la qua-
lita di soldato di Enobarbo, nonché la sua fedelta ad Antonio.

" In All for Love, Dryden sviluppa questo elemento nel personaggio
di Dolabella. Cfr. ad esempio IV, 1 (« Thus I discovered, / And blamed
the love of ruined Antony; / Yet wish that I were he, to be so ruined.» ...
« My friend, my friend / What endless treasure hast thou thrown away; /
And scattered, like an infant, in the ocean, / Vain sums of wealth, which
none can gather thence! »). : T

8 La funzione di «coro» di Enobarbo & la sola su cui la critica si
sia soffermata. Ne parlava gid'G. Branpes nel suo William Shakespeare del
1896: - « Enobarbo doveva servire come una sorta di coro e per introdurre
un tocco occasionale di ironia ». Cito da Antony and Cleopatra. A Casebook,
edited by J. RusseLL BrRowN, Londra 1968, p. 45.
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Lepido lo esorta a persuadere il suo capitano « ad un discorso cal-
mo e sereno » (v. 3), ed egli risponde (in versi, dopo le numerose
battute in prosa):

I shall entreat him
To answer like himself: if Caesar move him,
Let Antony look over Caesar’s head,
And speak as loud as Mars. By Jupiter,
Were I the wearer of Antonius’ beard,
I would not shave ’t to-day. (vv. 3-8)

(Gli chiederd
Di rispondere secondo la sua natura: se Cesare lo irrita,
Che Antonio guardi al di sopra della testa di Cesare
E parli forte come Marte. Per Giove,
Portassi io la barba di Antonio,
"Oggi non la raderei.)

E non meno sprezzanti sono le successive brevi risposte fornite a

Lepido in attesa degli altri. Poi questi giungono, ¢ naturalmente’

Enobarbo non pud che farsi in disparte, e osservare la scena in
cui Ottaviano e Antonio si scambiano violente accuse. Di scarso
rilievo & una sua prima interruzione, mentre Antonio parla della
moglie (e ne parla, si badi bene, secondo la « verita » svelatagli da
Enobarbo): « Avessimo tali mogli che gli uomini potessero andare
alla guerra con le donne! » (vv. 64-5). Molto piu pregnante, invece,
la seconda, che ha luogo mentre sui contendenti par distendersi il
velo della riconciliazione. Mecenate esorta i triumviri a non appro-
fondire i loro contrasti (vv. 99-100) e, mentre Lepido approva, Eno-
barbo esclama: ‘

Or if you borrow one another’s love for the instant, you may, when
you hear no more words of Pompey, return it again: you shall have time

to wrangle in, when you have nothing else to do. (vv. 103-6)

(Oppure, se per il momento vi prestate a vicenda l’affetto, potrete, una

-volta che non sentiate pilt parlare di Pompeo, restituirlo: avrete tempo di.

far ‘baruffa quando non avrete niente altro da fare.)
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1l prisma si muove, il soldato, pur rimanendo tale, & di nuovo co-
lui che ha il coraggio di distruggere l'illusione, di guardare in viso
la verita. Enobarbo & appunto la verita e Shakespeare lo afferma
esplicitamente: ad Antonio che lo redarguisce: « Sei solo un sol-
dato, smetti di parlare » (v. 107), Enobarbo risponde: « Avevo
quasi dimenticato che la veritd deve star zitta » (v. 108)°,

Inascoltato e inerme Tiresia *°, Enobarbo riprende il proprio
posto di subordinato e insieme di spettatore; replica si con qualche
scherno ad Antonio che lo biasima ancora, ma lascia — come non
pud non lasciare — che 1la fittizia riconciliazione abbia luogo, che
un ordine apparente mascheri il caos a lui ben noto, che il matri-
monio, razionale e senza passione, tra Antonio e Ottavia copra
con fragile velo i dissidi, i contrasti, gli odi tra i triumviri, e, so-
prattutto, ’amore di Antonio e Cleopatra.

Ma come pud, un cosi artificioso presente, distruggere un pas-
sato tanto reale? Davvero fragile ¢ il velo e Shakespeare si giova,
per lacerarlo, dello splendido brano in cui viene descritto il primo
incontro, sul fiume Cnido, tra i due amanti: un brano che & quindi,
pur nella sua sontuosita verbale, parte necessaria del dramma, pro-
prio perché evoca il passato che vive nel presente, sovrappone
Alessandria a Roma, la passione alla ragione, Cleopatra a Ottavia.
E chi, se non Enobarbo, poteva pronunciarlo? Si & parlato d’una
contraddizione tra la « rozzezza » di Enobarbo e la raffinatissima
descrizione ': ma un giudizio siffatto nasce da una mancata per-

? Espressioni non diverse ha il fool in King Lear. Cfr. ad esempio I,
4, 117: « Truth’s a dog must to kennel...».

30 Non mi pare dubbio che Enobarbo sia stato tra le « fonti» del Ti-
resia eliotiano (quel Tiresia di cui leggiamo, nelle note al Waste Land, che
«sebbene un semplice spettatore e non certo un ’carattere’, & tuttavia il
personaggio pill importante del poema, che unisce tutto il resto... Cid che
Tiresia vede, in effetti, & la sostanza del poema»), e tanto pill in quanto
I’Antony and Cleopatra & tra le influenze pilt riconoscibili e pilt fertili,

11 E’ questa l'opinione del RipLey nell’Introduzione alla ediz. cit. Non
€ privo d’interesse, forse, ricordare che Dryden, in All for Love, attribuisce
la descrizione (meno ricca ed elaborata) ad Antonio (III, 1): « She lay, and
leant her cheek upon her hand, / And cast a look so languishingly sweet...
boys, like Cupids, / Stood fanning, with their painted wings, the winds...
To soft flutes, / The silver cars kept time... ». Recentemente, JoBN WAIN, in -
The Living World of Shakespeare, Londra 1964, p. 132, ha giustificato anche
psicologicamente I’assegnazione del discorso ad Enobarbo: « Shakespeare
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cezione della qualita prismatica di Enobarbo, 'da una troppo sem-
plicistica" identificazione di lui col mero soldato e confidente di
Antonio. Tutto, al contrario, contribuisce a giustificare I’assegna-
zione a lui della descrizione e, anzi, & proprio questa una delle ra-
gioni per cui, malgrado la fin letterale derivazione da Plutarco ™,
essa appare completamente originale e straordinariamente poetica.
Enobarbo vede la veritd, e dunque chi se non lui pud assumersi il
compito di proiettarla in luogo dell’inganno, e di avvertire che non
Ottavia ma Cleopatra occupa il cuore di Antonio? Chi, poi, potreb-
be meglio esaltare la bellezza di Cleopatra, il suo fascino, la sua
“mitologica qualita di creatura d’amore? Chi se nion Enobarbo, che
“persegue, come s¢ detto, il medesimo sogno di Antonio, e coltiva
la medesima aspirazione alla bellezza, alla passione? Sarebbero,
queste, ragioni gia sufficienti; ma un’altra ve n’¢, ed & quella che
nasce da una qualita di Enobarbo che non & ancora apparsa in pie-

na luce: la qualita artistica. Enobarbo & il soldato e il confidente, &

il fool; ‘lawficelle, il coro, ma & anche, a me sembra, l’artista: e non
t: '(,')wnel senso (che pure ¢ adombrato) di una identificazione tra
lui e Shakespeare, quanto e soprattutto nel senso che le doti che
abbiamo fin qui notate sono quelle dell’artista: cosi la sensualitd,
Gosi la fedelta alla passione, cosi l'intuizione della verita e la stes-
sa impotenza di fronte ad essa, cosi I’aspirazione alla bellezza. Al-
“cune di tali doti sono, ovviamente, anche in Antonio **: e in ef-

fetti l'intero dramma, incentrato com’® su un conflitto tra ragione

mette il discorso nella bocca del duro Enobarbo, un ufficiale senza senti-
mentalismi del tipo di quelli che hanno visto una quantita di donne ar_xda;g
e venire, nella loro vita di soldati. Che sia proprio -lui, pochi versi pilt
avanti, a dire che I'etd non pud avvizzire Cleopatra..., rende la descrizione
assolutamente convincente ». ) . o

1z Cfr. il passo della traduzione di North riportato a p. 262, ediz. cit.,
di Antony and Cleopatra; cfr. anche, in questo libro, p. 50.

13 A C. BRaDLEY, « Shakespeare’s Antony and Cleopatra», in Oxford
Lectures on Poetry, Londra 1909, p. 294: « (Antonio) ha fantasia, il tempe-
ramento di un artista... che nutre i propri sensi con lo sp}endgre e la ric-
chezza della vita, si getta nella sua allegria e nei suoi piaceri, e tuttavia
sente la poesia di tutto questo..». Gli «eroi» shakespearijani, inyero, da
Amleto ad Otello, da Macbeth ad Antonio, sempre rivelano qualita artisti-

che — cfr. A. LomBarDO, Lettura del Macbeth, cit. :

e cuore, pud veramente essere interpretato come dramma dell’ar-
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tista. Tuttavia, non & tanto Antonio a suggerire questa interpreta-

~ zione, quanto Enobarbo — la cui stessa mancanza d’una psicolo-

gia definita, la cui prismaticitad e impersonalita *, fanno si che egli
si avvicini alla condizione artistica assai pili di Antonio. Ed & pro-
pro il brano della descrizione di Cleopatra a far risaltare questo
aspetto del personaggio fin qui oscurato dalle sue altre, numerose
(ma tutte correlate) funzioni.

Si segua il nascere e lo svolgersi della descrizione. Dopo i col-
loqui, dopo la pacificazione tra i triumviri, tutti escono tranne Eno-
barbo, Agrippa e Mecenate. Gli ultimi due (siamo sempre nella se-
conda scena del secondo atto) danno il benvenuto ad Enobarbo,
reduce dall’Egitto, poi Mecenate esclama: « Ve la siete spassata, in
Egitto » (v. 176). La risposta di Enobarbo & perfettamente intona-
ta all’atmosfera; & la risposta di un soldato all’altro: « Si, signore,
facevamo infuriare il giorno dormendo e facevamo della notte gior-
no bevendo » (v. 178). Mecenate, curioso, incalza: « Otto cinghia-
li interi arrostiti per colazione, per sole dodici persone; & vero? »
(vv. 179-80). Enobarbo replica ancora sullo stesso tono; ma & gia
interessante che una similitudine cominci a trasfigurare il mate-
riale sensuale: « Questo non era che una mosca di fronte a un’aqui-
la: facemmo festini molto pilt mostruosi, davvero degni di no-
ta» (vv. 181-3)., Poi Mecenate accenna a Cleopatra, parlandone
come d’una « dama trionfale » (v. 184); Enobarbo risponde che
« quando incontrd Marc’Antonio la prima volta, ne intascd il cuo-
re, sul fiume Cnido » (vv. 187-9); dopo di che il linguaggio si ele-
va; dalla prosa si passa alla poesia, il soldato rozzo e sboccato fa
luogo ad un poeta che crea una scena di bellezza. Sono versi che la
fama non ha ancora consunto **: \

The barge she sat in, like a burnish’d throne
Burn’d on the water: the poop was beaten gold,
Purple the sails, and so perfumed that

12 Quella stessa di cui scrive Keats in una lettera citata a p. 248 di
questo libro. _ ’

15 E che hanno esercitato una profonda suggestione e influenza sulla
poesia successiva: basti pensare al Pope del Rape of the Lock, al Keats
di certi poemetti, al T. S.. Eliot del Waste Land; la sezione « Game ot
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The winds were love-sick with them; the oars were silver,
Which to the tune of flutes kept stroke, and made

The water which they beat to follow faster,

As amorous of their strokes. (vv. 19197)

(La barca in cui ella sedeva, simile a un trono brunito
Bruciava sull’acqua: la poppa era d’oro battuto,
Purpuree le vele, e cosi profumate che

I venti languivano d’amore per esse; argentei i remi,

Che battevano i loro colpi al ritmo di flauti, e costringevano
L’acqua che colpivano a seguirli pit veloce,

Come innamorata delle loro percosse.)

E da questi colori ¢ profumi, da questa languida atmosfera dei
sensi, emerge al ricordo e alla fantasia di- Enobarbo la figura di
Cleopatra: -

. For her own person,
It beggar’d all description: she did lie
In her pavilion — cloth of gold, of tissue —
O’er-picturing that Venus where we see
The fancy outwork nature ...
(vv. 197-201)

(In quanto alla sua figura,
Immeschiniva ogni descrizione: ella giaceva
Nel suo padiglione — stoffa d’oro, intessuta —
Pit bella di quella Venere in cui vediamo
L’immaginazione superare la natura.)

Né ¢& senza significato che Enobarbo nomini l’arte, ¢ I'immagina-
zione, e la bellezza. Cleopatra non & tanto una donna, per lui (e
si osservera che ella non viene propriamente descritta, non ha cio¢
una fisionomia particolare, individuabile), quanto un’opera d’arte,
P’arte stessa, quella bellezza che egli va creando, quell’aspirazione
che sta concretando in poesia; come i Cupidi che le stanno accan-

Chess » del poemetto eliotiano « cita » esplicitamente il brano shakespearia-
no: « The Chair she sat in, like a burnished throne, / Glowed on the
marble...». Ma si veda, per una acutissima analisi di questo rapporto, il
saggio « Echi nel Waste Land », in G. MELcHIORI, I Funamboli (irad. ital.-
de The Tightrope Walkers), Torino 1963, pp. 70-108.
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to, « fanciulli graziosi e paffuti », dai « ventagli variopinti » -(vv.
202-3); come le Nereidi: '

Her gentlewomen, like the Nereides,
So many mermaids, tended her i’ the eyes,
And made their bends adornings. At the helm
A seeming mermaid steers: the silken tackle
Swell with the touches of those flower-soft hands,
That yarely frame the office. From the barge
A strange invisible perfume hits the sense
Of the adjacent wharfs. (vv. 206-13)

(Le sue ancelle, come le Nereidi,

Altrettante sirene, obbedivano ai suoi sguardi,
Rendendo i loro inchini adornamenti, Al timone
Governa una dall’aspetto di sirena: il serico sartiame
Si gonfia al tocco di quelle mani lievi come petali
Che rapide compiono il loro ufficio, Dalla barca
Uno strano profumo invisibile colpisce i sensi

Delle rive adiacenti.)

Non stupisce che versi siffatti inducano a staccarli dal loro conte-
sto, a vederli come una lirica di rinascimentale opulenza. Ma, come
s’¢ accennato, il loro luogo & nel dramma, & sulla bocca di Eno-
barbo, & sullo sfondo della Roma dei triumviri e di Ottavia; non
solo, ma se si pensa al destino di morte che s’accompagna a Cleo-
patra (e che & continuamente suggerito dalle immagini dell’acqua)
questa stessa bellezza che Enobarbo rievoca appatre percorsa, nella
sua perfezione e serenitd, da brividi di disfacimento. Cosicché lo
sforzo di Enobarbo & anche quello di salvare con l’arte una realta
che egli, come l’artista, sa peritura *®. Leggiamo ancora. Dopo un
momento in cui, nella descrizione dei primi rapporti tra Antonio

18 B’ questo uno dei grandi temi dei sonetti shakespeariani: si pensi
al son. 19, quando al « devouring Time » & contrapposta la poesia: « Yet do
thy worst old Time, despite thy wrong, / My love shall in my verse ever
live young », e soprattutto al son. 53; « Not marble, nor the gilded monu-
ments / Of Princes shall outlive this powerful rhyme... *Gainst death, and
all oblivious enmity / Shall you pace forth, your praise shall still find
room, / Even in the eyes of all posterity / That wear this world out to
the ending doom...» e al son. 60: « And yet to times in hope, my verse
shall stand / Praising thy worth, despite his cruel hand ».
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e Cleopatra, il soldato si sovrappone al poeta, e tanto pid per I'in-
tervento grossolano di Agrippa, il quale ricorda che Clecpatra ave-
va indotto « il grande Cesare a mettere a letto la spada; / Lui la
ard e lei diede il raccolto » (vv. 226-9), basta questa sorta di vio-
lazione dell’immagine di Cleopatra, questa restituzione di lei al
clima di mera sensualita dal quale, per virtll artistica, Enobarbo
Paveva sollevata e trasfigurata, perché la sua fantasia s’accenda
ancora ¢ il processo di purificazione poetica riprenda il suo corso:

I saw her once
Hop forty paces through the public street,
And having lost her breath, she spoke ,and panted,
That she did make defect perfection,
And, breathless, power breathe forth. (vv. 228-32)

(La vidi una volta
Saltellare con un piede solo per quaranta passi nella pubbllca via,
E, rimasta senza fiato, parld e ansd
In modo tale da rendere il difetto perfezione
E, senza fiato, emanare forza.)

Come l'opera d’arte, Cleopatra riscatta le manchevolezze della real-

ta, crea un nuovo, perfetto, autonomo mondo sulla base del mondo

reale. Non diversamente l’aveva caratterizzata Antonio nel primo

atto:

Fie, wrangling queen!
Whom every thing becomes, to chide, to laugh,
To weep: how every passion fully strives
To make itself, in thee, fair and admired! (I, 1, vv. 48-51)

(Via, litigiosa regina!
Alla quale ogni cosa si addice, rimproverare, ridere,
Piangere: come ogni passione pienamente si sforza
Di rendere se stessa, in te, bella e ammirata!)

L’amore per Cleopatra era per Antonio appunto questo, la crea-

zione di un nuovo regno **, di « nuovo cielo, nuova terra » (I, 1,

17 Il motivo & assai frequente nella poesia metafisica. Basti qui il
solo esempio de « The Sunne Rising» di John Donne: « She is all States,

and all Princes, 1. / Nothing else is. / Princes foe but play us; compar’d
to this, / All honor’s mimique; All wealth alchimie. / Thou sunne art halfe -

as happy as wee, / In that the world’s contracted thus...
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17); era il raggiungimento di uno stato di perfezione superiore al-
1’'umano (e qui forse era il suo peccato), uno stato che non si pud
non definire artistico:

Here is my space,
Kingdoms are clay: our dungy earth alike
Feeds beast'as man; the nobleness of life
Is to do thus: when such a mutual pair,
And such a twain can do’t, in which I bind,
On pain of punishment, the world to weet
We stand up peerless. (I, 1, vv. 3440)

(Qui ¢& il mio posto,
I regni sono argilla: la nostra terra letamosa
Nutre allo stesso modo bestia e uomo; la nobiltd della vita
Significa far questo: quando una coppia cosi armoniosa
E due esseri simili possono far cid, per cui io ordino,
Sotto pena di punizione, che il mondo riconosca
Che siamo impareggiabili.)

Lo stesso sentimento anima le parole di Enobarbo; Cleopatra —
quella del suo ricordo, ma anche quella da lui creata in queste pa-
role, in questi versi — & la bellezza, & I’arte. Lo conferma — ove
una conferma fosse, come non &, necessaria — I’ultima parte del
discorso, in cui Enobarbo, dopo che Mecenate ha osservato: « Ora
Antonio la deve lasciare completamente » (v. 233), esclama:

) Never; he will not:
Age cannot wither her, nor custom stale
Her infinite variety: other women cloy
The appetite they feed, but she makes hungry
Where most she satisfies. For vilest things
Become themselves in her, that the holy priests
Bless her, when she is riggish. (vv. 235-40)

(Mai; non lo fara:
L’eth non pud appassirla, né I’abitudine irrancidire
La sua infinita varietd: altre donne saziano
L’appetito che nutrono, ma lei rende affamati
Quanto pilt soddisfa. Le cose pil vili, infatti,
Acquistano dignita in lei, si che i santi sacerdoti
La benedicono per la sua lussuria.)
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Che son parole che caratterizzano Cleopatra come donna ma, so-

prattutto, come opera d’arte, come immortale creazione di bellez-

za — non diversa apparira a Keats I'urna greca.

' Esternamente ma non interiormente fermata dalla descrizio-
ne di Cleopatra, ’azione riprende il suo cammino: Enobarbo non
vi partecipa, ma essa, ancora una volta, si svolge secondo i suoi
presagi ¢ le sue intuizioni o profezie: cosi Iincontro_(scena terza)
tra Antonio e Ottavia, che, posto subito dopo ’evocazione di Cléo-
patra, appare per cid stesso ancor pili freddo e calcolato; cosi la
decisione di Antonio, in seguito al colloquio con l'indovino, di tor-
nare in Egitto (« ...sebbene faccia questo matrimonio per la mia
pace, / Il mio piacere & in Oriente » — 3, vv. 38-9); cosi la com-
parsa di Cleopatra, innamorata, mutevole, furiosa e tenera a un
tempo. Enobarbo torna nella scena sesta, quando, presso il Capo
Miseno, ha luogo l'incontro tra Antonio e Pompeo — e torna nel
suo aspetto pilt elementare (ma da non trascurare) di soldato: ad
esempio, quando Pompeo accenna ai passati amori di Giulio Ce-
sare ¢ di Cleopatra, egli & pronto a confermare, con compiaciuto
cinismo, che Apollodoro aveva portato « una certa regina a Ce-
sare in un materasso » (v. 70); e tale qualitd appare accentuata
nel colloquio, che segue, con Pompeo. Soldato, ¢ insieme clown,
Enobarbo appare ancora col proseguire della scena, che lo vede
conversare con Menas: ma altri elementi si intrecciano a questi, ed
ecco cosi che il primo scambio di battute tra i due, alla luce della
imagery dell’acqua usata fin qui dal poeta (secondo una concezione
centrale per cui I’acqua si identifica con la passione e quindi con

la sciagura, e la terra con la ragione, col dovere, con la solidita),

acquista una speciale allusivitd; attraverso tali parole, infatti, ¢ cer-
tamente suggerito il significato mortale che I’acqua ha per Anto-
nio (il quale, come si sa, verra presto sconfitto per mare):

Men. You and I have known, sir.
Eno. At sea, I think.

Men. We have, sir.

Eno. You have done well by water.

Men. And you by land. (vv. 83-8)
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(Voi ed io ci siamo conosciuti, signore, / In mare, credo. /
E’ cosl, signore. / Voi vi siete comportato bene per acqua. /
E voi per terra.)

11 soldato, quindi, si trasforma impercettibilmente in fool: lo ve-
diamo pili oltre, quando, all’osservazione di Menas che « tutte le
facce degli uomini sono veritiere, come che siano le loro mani »
(v. 97), Enobarbo rlsponde «Ma non c’® mai una bella donna
che abbia una faccia veritiera » (v. 98). Che & una frase perfetta-
mente in carattére con la scena e il dialogo ma che nello stesso
tempo va al di 1a di essi, per suggerire (dopo le allusioni gia fatte
attraverso la imagery dell’acqua) le possibilitd d’inganno che vi so-
no in Cleopatra (la quale tradird tra poco, sia pure inconsciamen-
te, Antonio). Ma il processo di trasformazione continua. Menas os-
serva, a proposito del matrimonio tra Antonio e Ottavia: « Allora
lui e Cesare sono legati insieme per sempre » (v. 112); replica Eno-
barbo: « Se fossi costretto a far presagi su questa unitd, non pro-
fetizzerei cosi » (v. 114). E davvero profeta, veggente, diviene Eno-
barbo nell’ultima parte del dialogo (vv. 115-29), affermando che
Antonio « tornera alla sua pietanza egiziana » *8, il che provochera
I'ira di Cesare Ottaviano, si che « la forza della loro amicizia si
dimostrera causa immediata del loro disaccordo » (vv. 122-29).
Quanto, nella descrizione di Cleopatra, era implicito, diventa
ora esplicito; e come le scene successive a quella avevano confer-
mato la veritd segretamente comunicata da Enobarbo, ancor pilt
cio & vero delle scene che seguono a queste « profezie » (che sono
anche espressioni di buon senso). Infatti la festa che ha luogo a
bordo della nave di Pompeo, festa davvero alessandrina, interamen-
te dominata dal ricordo di Cleopatra, & il segno pilt certo che la
« profezia » sta per avverarsi. La ragione vien meno, si scatenano i
sensi — e non stupisce che proprio Enobarbo sia tra gli animatori

18 E’ ben noto il carattere negativo, di allusione a quanto di corrot-
to v’& nella realtd, della imagery del cibo in Shakespeare: ’esempio pitt illu-
minante & quello del Troilus and Cressida, ma anche in Antony and Cleopa-
tra quest’uso delle immagini del cibo & assai frequente — si veda ora la
scena del -banchetto sulla nave di Pompeo.
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della festa (vv. 102-4) e che sia lui ad intonare il canto di Bacco,
gioioso e tragico insieme, com’¢ di tutta questa scena di letizia, di
sensualita, di apparente riconciliazione:

Come, thou monarch of the vine,
Plumpy Bacchus with pink eyne
In thy fats our cares be drown’d,
With thy grapes our hairs be crown’d:
Cup us till the world go round,
Cup us till the world go round! (vv. 112-17)

(Vieni, monarca del vino,

Paffuto Bacco dall’occhio semichiuso

Anneghino le nostre cure nel tuo nappo,

Delle tue uve si faccian corona i nostri capi:
Mesci, finché il mondo giri,
Mesci, finché il mondo giri!)

Torna Enobarbo nella seconda scena del terzo atto (dopo che
nella prima & comparso Ventidio, vincitore in nome di Antonio).
La sua funzione precipua &, ora, quella del fool, ed egli infatti ri-
vela attraverso lo scherzo gli effettivi rapporti tra i triumviri, dei
quali, inoltre, esagera ironicamente le virtl (« Oh, come Lepido
ama Cesare »... « Cesare & il Giove degli uomini »... « Cesare, 'im-
pareggiabile! », vv. 5-13). E I'ironia culmina nell’ultima frase del
dialogo — dove si dovrd notare anche l'allusione ai poeti ¢ alla
poesia, non impropria in bocca ad Enobarbo, dopo quel che s os-
servato:

But he loves Caesar best, yet he loves Antony:
Hoo! hearts, tongues, figures, scribes, bards, poets, cannot
Think, speak, cast, write, sing, number, hoo.
His love to Antony. But as for Caesar,
Kneel down, kneel down, and wonder.
Agr. Both he loves.
Eno. They are his shards, and he their beetle, so.  (vv.- 15-20)

(Ma egli ama soprattutto Cesare, pure ama Antonio:
Oh! cuori, lingue, numeri, scribi, bardi, poeti, non sanno
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Pensare, dire, contare, scrivere, cantare, versificare
Il suo amore per Antonio. Ma, in quanto a Cesare,
Inginocchiatevi, inginocchiatevi, e stupite.

Agr. Li ama entrambi.

Eno. Loro sono le sue elitre, e lui il loro scarabeo, ecco.)

Entrano poi i triumviri, ed Enobarbo occupa il luogo che in tali
circostanze gli & consueto, di distaccato osservatore. Mentre Otta-
viano si separa dalla sorella, un suo a parte basta a rammentarci il
suo giudizio sulla situazione tutta, a mostrare ancora una volta
quale sia I’essenza invano mascherata dagli orpelli sentimentali. Ad
Agrippa che ricorda d’aver visto piangere Antonio, risponde che
« quell’anno, in veritd, era afflitto da un reuma » (v. 57). Del resto,
la verita si fa subito strada: cosi la scena quarta (dopo che la ter-
za ci ha presentato di nuovo Cleopatra) vede Antonio che, ad Ate-
ne, illustra a Ottavia la necessitd di attaccare Ottaviano, mentre la
quinta ci informa che Cesare e Lepido, come dice Eros ad Eno-
barbo, « hanno mosso guerra a Pompeo » (v. 10) e che Lepido &
stato catturato: si che Enobarbo pud sarcasticamente commentare:

Then, world, thou hast a pair of chaps, no more,
And- throw between them all the food thou hast,
They'll grind the one the other. : (vv. 13-15)

(Allora, o mondo, tu hai solo un paio di mascelle, non pily;
Se getterai tra loro tutto il cibo che hai, '
" Si arroteranno a vicenda.)

Quell’ordine era realmente effimero, come aveva ben visto Eno-

‘barbo. Antonio, apprendiamo nella scena sesta, & tornato da Cleo-

=

patra, e Ottavia dal fratello. Tra Antonio ¢ Roma & ormai lotta
aperta, e la scena settima trova Enobarbo ad Azio, nell’accampa-
mento di Antonio.

La scena comincia con un colloquio tra Cleopatra ed Eno-
barbo, nel quale la regina fa all’altro le sue rimostranze per aver
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egli criticato la sua presenza sul campo di battaglia. La reazione
di Enobarbo si esprime anzitutto in un a parte:

Well, I could reply:
If we should serve with horse and mares together,
The horse were merely lost; the mares would bear
A soldier and his horse. (vv. 69)

(Bene, potrei rispondere cosi:
Se dovessimo servirci di cavalli e giumente insieme,
I cavalli sarebbero -semplicemente perduti; le giumente
[porterebbero
Un soldato e il suo cavallo.)

poi direttamente:

Your presence needs must puzzle Antony,

Take from his heart, take from his brain, from ’s time,
What should not then be spar’d. He is already

Traduc’d for levity, and ’tis said in Rome

That Photinus, an eunuch, and your maids

Manage this war. (vv. 10-15)

(La vostra presenza deve di necessitdh porre Antonio in
: [imbarazzo,

Togliere al suo cuore, al suo cervello, al suo tempo

Cid di cui non dovrebbe, ora, fare a meno. Viene gia

Accusato di leggerezza, e si dice a Roma

Che Fotino, un eunuco, e le vostre donne

Guidano questa guerra.)

E’ un momento, questo, che illumina con intensitd la qualita pri-

smatica di Enobarbo. In lui infatti parla un oggettivo buon senso: -

la presenza di Cleopatra costituisce un reale pericolo. Ma anche
parla la sua capacitd di visione, la sua conoscenza per via intuiti-
va: Enobarbo sa che proprio a causa di Cleopatra, di quella incon-
grua presenza, Antonio perderd la battaglia. Alirettale complessita

RITRATTO DI ENOBARBO 31

possiamo notarla nel colloquio immediatamente successivo, tra Eno-
barbo e-Antonio. Il primo tenta di dissuadere il secondo dal com-
battere per mare; e le ragioni che adduce sono quelle del buon
senso, dell’intelligenza, dell’esperienza: gli ricorda che i suoi ma-
rinai sono in realtd « mulattieri, mietitori, gente / Racimolata
in fretta con una leva forzata » (vv. 34-6) mentre quelli di Ce-
sare sono esperti, hanno spesso combattuto contro Pompeo (vv.
36-7); che le navi nemiche sono leggere e le sue pesanti (v. 38); e
che dunque non & vergognoso rifiutare il combattimento per mare
« essendo preparato per la terra » (vv. 38-40). E ancora, dopo che
Antonio ha replicato brevemente, « per mare, per mare » (v. 40),
incalza Enobarbo:

Most worthy sir, you therein throw away

The absolute soldiership you have by land,

Distract your army, which doth most consist

Or war-mark’d footmen, leave unexecuted

Your own renowned knowledge, quite forgo

The way which promises assurance, and

Give up yourself merely to chance and hazard,
From: firm security. (vv. 41-8)

{Degnissimo signore, in tal modo voi gettate via

La assoluta superioritd che avete per terra,

Indebolite i1 vostro esercito, che consiste soprattutto
Di esperti fanti, lasciate inerte o

La vostra rinomata perizia, abbandonate

Il cammino che promette vittoria, e

Vi affidate meramente al caso e all’azzardo

Lasciando la ferma sicurezza.)

Ma apparira chiaro, dopo cid che sappiamo sulla imagery dell’ac-
qua, che anche in questo caso il discorso di Enobarbo va al di 1a
del mero buon senso, ed esprime, in effetti, una conoscenza visio-
naria- (e diciam pure poetica), quella che fa vedere ad Enobarbo
che l’acqua, come Cleopatra, racchiude per Antonio un destino di
morte.
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__Come sempre, peraltro, il suo parere non viene ascoltato; nul-
la egli pud fare se non mettere in guatdia, rimanendo ad osservare
la realtd senza poterne arrestare il ;movimento, comie del fool, e
dell’artista, e del coro. E pitt che mai funzione corale sembra ave-
re, in quest’atto, Enobarbo. Si veda la scena decima: dopo che
Antonio ha rifiutato di seguire il suo consiglio (¢ non solo il suo),

e la battaglia ¢ cominciata, proprio ad Enobarbo & affidato il com-

pito di cantare la sconfitta; le sue sono si le parole strumentali
necessarie per « rappresentare » una scena che la drammaturgia,
e tanto pilt quella elisabettiana, non pud realizzare, ¢ anche quel-
le del guerriero che vede la propria parte sconfitta e il proprio co-
mandante fuggire: ma sono soprattutto le parole disperate, impo-
tenti, del veggente che vede attuarsi la propria profezia:

Naught, naught, all naught, I can behold no longer:
The Antoniad, the Egyptian admiral,

With all their sixty fly, and turn the rudder:

To see ’t mine eyes are blasted.‘ (vv. 1-4)

(Sciagura, sciagura, solo sciagura, non posso guardare pill
[a lungo:

1L’Antoniade, 'ammiraglia egiziana,

Con tutte le sessanta navi fugge e volta il timone:

Al veder cid mi si accecano gli occhi.)

Tutto & accaduto secondo le sue previsioni, dirette e indirette, espli-
cite e implicite. Antonio ha perduto sull’acqua; ed & stata Cleopa-
tra a provocare, come apprendiamo pil oltre da Scaro (vv. 9-15),

la fuga dell’ammiraglia: spettacolo miserando che Enobarbo non
aveva potuto sopportare (vv. 16-18), vergognosa azione, come la de-

finisce Scaro (v. 22), che Enobarbo, il « coro », pud solo commen-
tare con « Alack, alack! » (v. 24).

Ma alla funzione corale di Enobarbo s’accompagna ora un

diverso elemento:  da questo punto, infatti, comincia a svolgersi il
suo dramma personale, e ciod quello incentrato sul suo comporta-

mento di fronte ad Antonio. Il soldato Enobarbo, ’amico e il se-
guace di Antonio, come Orazio era stato quello di Amleto, prende
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'_a dubitare dell’opportunitd di rimanergli ancora fedele. Per il mo-
mento respinge il dubbio:

I'll yet follow
The wounded chance of Antony, though my reason
Sits in the wind against me. (vv. 35-7)

(Seguird ancora
La sorte ferita di Antonio, pur se la mia ragione
Si volge col vento contro di me.)

Ma il dubbio si & insinuato nel suo animo (si che il contrasto tra
ragione ¢ cuore che s’agita in Antonio si riflette, come in una
sorta di sub-plot, in quello che s’agita in Enobarbo), e d’ora in
avanti i suoi discorsi, mentre continuano-ad assolvere alle varie
funzioni a lui assegnate, servono anche a sviluppare tale suo dram-
ma. Si legga quello — davvero ricco di ogni possibile significa-
to, di tutti i sensi che abbiamo cercato ‘d iindividuare — nella
scena tredicesima, quando, a Cleopatra che gli chiede, « Cosa fa-
remo, Enobarbo? » (v. 1), egli risponde:

Eno. Think and die.
Cleo. Is Antony, or. we, in fault for this?
Eno. Antony only, that would make his will
Lord of his reason. What though you fled,
From that great face of war, whose several ranges
Frighted each other? why should he follow?
The itch of his affection should not then
Have nick’d his captainship, at such a point,
When half to half the world oppos’d, he being
The mered question. "Twas a shame no less
Than was his loss; to course your flying flags,
And leave his navy gazing. - (vv. 1-12)

(Eno. Meditare e morire.
Cleo. Chi ha colpa di questo, Antonio, 0 noi? ‘
Eno. Soltanto Antonio, che volle rendere la sua volontd
Signora della sua ragione. Che importava se voi eravate fuggita
- Da quel gran mostro di guerra, le cui varie schiere
Si atterrivano a vicenda? Perché volle seguirvi?
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11 prurito dell’affetto non avrebbe dovuto, allora,
Menomare le sue qualita di condottiero, ¢ in un momento
In cui metd del mondo si opponeva all’altra ed era lui
Il motivo della lotta. Fu una vergogna non inferiore
Alla sua perdita, seguire le vostre bandiere in fuga
Lasciando la sua flotta stupefatta.)

Viene giudicato Antonio ma, insieme, viene fatto avanzare il dram-
ma di Enobarbo. Cosi piit oltre, dopo che Antonio ha mandato una
sfida a Cesare, Enobarbo commenta, in un @ parte, 'ingenuita di
Antonio che si illude che Cesare rischi la sua fortuna contro uno
spadaccino (vv. 29-31) e contrappone la prosperita di Cesare alla
povertd, e anzi vuotezza (« emptiness ») di Antonio (vv. 35-6). E
subito dopo, in un altro a parte:

Mine honesty, and I, begin to square.

The loyalty well held to fools does make

Our faith mere folly: yet he that can endure

To follow with allegiance a fall'n lord,

Does conquer him that did his master conquer,

And earns a place i’ the story. (vv. 41-6)

(La mia onest), e me stesso, cominciano a separarsi.
La lealta conservata agli sciocchi rende

La nostra fede pura follia: tuttavia colui che riesce
A seguire fedelmente un signore caduto,

Vince colui che ha vinto il suo padrone

E si guadagna un posto nella storia)

L’intera scena, in veritd, & imperniata su questo duplice tema: il di-
sgregamento intellettuale e morale di Antonio in seguito alla scon-
fitta, e il conseguente, progressivo indebolirsi della fedelta di Eno-
" barbo. Il dramma di Enobarbo appare riflesso nelle ambigue pa-
““tole chegli rivolge al messo di Cesare (vv. 47-52), affermando che
se Antonio sard amico di Cesare anche gli womini di Antonio lo
saranno; e tisulta poi chiarissimo quando, dopo che Cleopatra, as-
secondando il messo, dice che il suo « onore non fu ceduto, / Ma
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preso con la forza » (vv. 51-52), Enobarbo esclama, ancora in un
a parte (e si sara notato che da quando ha luogo la sua vicenda per-
sonale egli non parla pilt pubblicamente, come prima):

To be sure of that
I will ask Antony. Sir, sir, thou art so leaky
That we must leave thee to thy sinking, for
Thy dearest quit thee. (vv. 62-5)

(Per esserne sicuro
Lo chiederd ad Antonio. Signore, signore, sei cosi sconquassato
Che dobbiamo lasciarti affondare, dato che
I tuoi pit cari ti abbandonano.)

La decisione & ormai prossima; basta che Antonio dia nuove prove
della sua follia (come la sfida a Cesare) perché Enobarbo la prenda:

Now he’ll outstare the lightning; to be furious

Is to be frighted out of fear, and in that mood

The dove will peck the estridge; and I see still

A diminution in our captain’s brain

Restores his heart; when valour preys on reason,

It eats the sword it fights with: I will seek

Some way to leave him. (vv. 195-201)

(Ora vuole folgorare la folgore; essere furioso

Significa essere cosi impaurito da non aver pill paura,
[e in tale stato d’animo

La colomba becca l'astore; vedo ancora una volta

* Che una diminuzione nel cervello del nostro capitano

Gli restituisce il coraggio; quando il valore assale la ragione,

Mangia la spada con cui combatte: cercherd

Qualche modo per lasciarlo.)

Accanto ad Antonio lo ritroviamo soltanto una volta, nella se-
conda scena del quarto atto, quando Antonio ha stabilito di dar
battaglia e saluta con commosse parole gli amici. Enobarbo reagi-
sce a tale atmosfera di commozione col cinismo del fool ma in realtd
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¢ agitato, inquieto, ¢ le sue ultime parole ad Antonio sono scher-
zo$e solo in superficie:

What mean you, sir,
To give them this discomfort? Look, they weep,
And I, an ass, am onion-ey’d; for shame,
Transform us not to women, (vv. 33-36)

- (Che intendete, signore,
Dando loro questo dispiacere? Guardate, piangono,
Ed io, somaro, ho- gli occhi di cipolla; vergogna,

‘Non trasformateci in donne.)

Quel pianto & autentico e prepara la strada al rimorso che ben pre-
sto lo cogliera. ) , A

Ha indi luogo la fuga, della quale veniamo informati indiret-
tamente. Nella scena quinta, un soldato comunica ad Antonio che
Enobarbo & fuggito; Antonio & prima incredulo, poi stupito, ma la
notizia gli viene confermata e allora, nobilmente, gli invia il suo
« tesoro » e i suoi, pur tristi, saluti:

Say, that I wish he never find more cause
To change a master. O my fortunes have
Corrupted honest men. Despatch. — Enobarbus. (vv. 15-7)

(Digli che gli auguro di non aver pil’ motivo
Di cambiare padrone. Oh, le mie sventure
Hanno corrotto uomini onesti. Fa presto. — Enobarbo.)

__ e si deve dire che Enobarbo non & stato mai tanto reale, tanto
concreto, tanto « personaggio », come in questo momento in cui
vive attraverso le parole di Antonio. .

In tutta quest'ultima parte, di fatto, egli & « personaggio »,
oltre che « prisma ». Si veda la scena sesta; siamo nell’accampa-
mento romano, ed Enobarbo & gia preda del rimorso per aver ab-
bandonato I’amico e comandante: « Ho fatto male... Non avrd pitt
gioia » (vv. 18-20). Rimorso che si fa, subito dopo, intollerabile:
un soldato gli porta il « tesoro » inviatogli da Antonio e questo. ge-
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sto lo sconvolge e gli fa contrapporre la propria vilta alla nobil-
ta dell’altro:

I am alone the villain of the earth,

And feel T am so most. O Antony,

Thou mine of bounty, how wouldst thou have paid
My better service, when my turpitude

Thou dost so crown with gold! (vv. 30-35)

(o sono il solo scellerato della terra,

E sento terribilmente di esserlo. Oh, Antonio,

Tu miniera di generosith, come avresti ripagato

I miei migliori servigi, quando la mia turpitudine
Incoroni cosi d’oro!)

La morte gli appare come una liberazione e un’espiazione; egli & gi&
fisicamente malato ma pilt grave & la malattia dell’anima:

This blows my heart;
If swift thought break it not, a swifter mean
Shall outstride thought, but thought will do °t, I feel.
I fight against thee? No, I will go seek
Some ditch, wherein to die: the foul’st best fits
My latter part. of life. (vv. 359y

. (Questo mi gonfia il cuore:

Se non lo spezza il veloce pensiero, uno strumento piti veloce
Superera il pensiero, ma il pensiero basterd, lo sento.
Io combattere contro di te? No, andrd a cercare

Una fossa in cui morire: la pidt lurida sard la pilt adatta
All’ultima parte della mia vita.)

E la morte ha luogo nella scena nona (dopo che lottava ci ha mo-
strato la vittoria di Antonio). Le ultime parole di Enobarbo vedo-

no il suo linguaggio elevarsi, poeticizzarsi, come nella desctizione
di Cleopatra: '

O sovereign mistress ‘of true melancholy,
The poisonous damp of nigh disponge upon me,
That life, a very rebel to my will,
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May hang no longer on me. Throw my heart

Against the flint and and hardness of my fault,

Which being dried with grief, will break to powder,
And finish all foul thoughts. O Antony,

Nobler than my revolt is infamous,

Forgive me in thine own particular,

But let the world rank me in register

A master-leaver, and a fugitive:

O Antony! O Antony! (Dies) (vv. 12-23)

(Oh sovrana signora della vera malinconia,

Versa su di me il velenoso umidore della notte,

Si che la vita, autentica ribelle alla mia volontd

Cessi di pesare su di me. Scaglia il mio cuore

Contro la pietrigna durezza della mia colpa;

Inaridito dal dolore, esso si frantumerd in polvere,
Ponendo fine a ogni turpe pensiero. Oh, Antonio,

Pil nobile di come non sia infame la mia rivolta,
Perdonami in quel che riguarda te

Ma lascia che il mondo mi registri

Come uno che ha abbandonato il padrone ed & fuggito:
Oh Antonio, Antonio! (Muore))

11 dramma personale si & concluso, la morte & giunta. Shakespeare
ha qui seguito Plutarco nel solo passo in cui parla estesamente di
Enobarbo (ché per il resto si tratta davvero, com’® stato scritto, di
una «invenzione » shakespeariana) **. Questi era gia malato di feb-
bre, leggiamo nella versione del North ™, quando « andod a pren-
dere una barchetta per andare all’accampamento di Cesare »; e an-
cora:

Antonio ne fu molto addolorato, tuttavia gli mandd dietro tutti i suoi
carri, il seguito e gli uomini: e lo stesso Domizio, come per fargli capire
che si pentiva del suo aperto tradimento, morl immediatamente dopo.

Anche I’Enobarbo di Shakespeare muore dunque d’una morte na-
turale (quel « pensiero » di cui parla & la melanconia...g}isabettlana)

19 Cfr. A. C. BRADLEY, op. cit., p. 306.
20 Ediz. cit., p. 275.
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che & peraltro assai simile, come suggerisce Plutarco, ad un suici-
dio. Si pud ben dire, insomma, che & il rimorso ad uccidere Eno-
barbo: in quanto amico e seguace di Antonio egli muore perché op-
presso dalla coscienza di aver tradito, di essersi comportato igno-
bilmente (« foully »); e tanto pitt in quanto Antonio ha mostrato,
nei suoi confronti, una nobiltd che egli stesso, lo abbiamo visto,
sottolinea continuamente. Dall’amicizia al tradimento, dal rimorso
alla morte: quest’ultima & una punizione e un’espiazione, e mag-
giormente . tale appare per il suo aver luogo, con tragica ironia,
subito dopo la vittoria di Antonio.

Ma proprio la posizione di questa morte induce a scorgere in
essa altri significati — e cio& quelli legati alle varie dimensioni che
si sono indicate, alle facce del « prisma » pitt che al volto del « per-
sonaggio ». Risulta anzitutto chiaro, cosi, che la collocazione del-
la morte di Enobarbo a tanto breve distanza dalla vittoria di An-
tonio, mentre giova all’effetto ironico cui §’¢ accennato, va anche

‘attribuita alla funzione di « veggente » esercitata dallo stesso Eno-

barbo. Anche in questo caso, ciot — e pilt che mai anzi — Eno-
barbo vede la verita dietro I’apparenza, scorge la morte che si cela
dietro la vittoria. La sua morte, allora, & un presagio, un avverti-
mento, & I'ultima, cruciale veritd da lui rivelata, & I’annuncio del de-

" stino che attende Antonio e Cleopatra, malgrado I'illusione prodot-
" ta dalla vittoria. Non & certo un caso che le tre morti siano stret-

tamente legate anche nel linguaggio. Si pensi ad Antonio (e si ri-
cordi che le ultime parole di Enobarbo sono state: « O Antony! O
Antony! »), sia quando chiede a Eros di ucciderlo sia quando si
getta sulla spada per poi morire davanti a Cleopatra. Come Eno-
barbo, anche Antonio parla del proprio « disonore », della propria
codardia e bassezza (« baseness ») (IV, 14, vv. 55-7) contrappo-
nendovi un ideale di nobiltd incarnato dalla regina (vv. 95-99).
E anche per Antonio la morte & un modo di riscattarsi, di riacqui-
stare nobiltd: 'immagine che offre a Cleopatra vuol essere ancora

quella del « pilt grande principe del mondo, / 11 pitt nobile » (vv.
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54-55). Non dissimile & la morte di Cleopatra, che invero comin-
cia quando muore Antonio. Fin d’ora Cleopatra aspira alla nobilta
(vv. 59, 86); ma sono specialmente le sue ultime parole (V, 2, vv.
279-89) a mostrare quanto il legame sia stretto, con la visione di
Antonio che si desta « per lodare il mio nobile atto », con la vi-

" sione di se stessa resa « fuoco e acqua » menite gli altri suoi « ele-

menti » vengono ceduti « a una vita pitt vile ». Come Enobarbo

" aveva invocato per sé I'umidore della notte, cosi Carmiana invoca la

pioggia per Cleopatra (« Dissolviti, densa nube, e piovi... », v. 298);

e, come per Enobarbo, cosi per Cloepatra (che muore anch’essa per

acqua, uccisa com’® dal serpente del Nilo) Iultimo istante di vita
si identifica col nome di Antonio: « O Antony! » (v. 311).

La motte di Enobarbo & veramente un annuncio delle altre.
Non solo, ma oltre che annunciarle, egli partecipa dell’esperienza
che esse racchiudono, del significato che acquistano. Anche per
Enobarbo, cios, la morte & espiazione; ma anche per lui essa & lo
strumento con cui raggiungere la purificazione, I'immortalita. I
nuovo, libero mondo, il « nuovo cielo, nuova terra » in cui si ri-
troveranno Antonio e Cleopatra, spogli degli « elementi pitt vili »,
si apre anche per lui, che ¢ il solo ad averli accompagnati nella lo-
+0 vicenda e ricerca. B’ un mondo di bellezza dove & dunque giusto
che entri Enobarbo lartista. La sua morte, di fatto, & anche la mor-
te dell’artista il quale muore, come I’Apollo di Keats, per veramente
vivere e creare:

Soon wild commotions shook him, and made flush
All the immortal fairness of his limbs;

Most like the struggle at the gate of death;

Or liker still to one who should take leave

Of pale immortal death, and with a pang

As hot as death’s is chill, with fierce convulse
Die into life...

(Tosto violenti moti lo scossero, & arrossarono .
Tutto l'immortale chiarore delle sue membra;
Come nella lotta alla porta della morte;
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O, ancor pill, come chi si congedasse
Dalla pallida immortale morte e con uno spasimo

Tanto ardente quanto quello della morte & gelido, con fiera convulsione
Morisse alla vita...) 2%,

21 Hyperion, Bk. III, vv. 124-30.

La morte dell’« artista» Enobarbo sembra riecheggi i
senso, nella morte del Pursewarden del « quartetto (ghg aﬁ?éségn(;lrrila fltiﬁ
Lawrence ]?urrell: « Consapevole di ogni discordia, di ogni calamitd nella
natura de_ll.uomo,. eg}x (I’artista) non pud far nulla per mettere in guardia
i suoi amici, per,mdlpare, per gridare in tempo e tentare di salvarli. Sareb-
bg 1nut11<>;. Perché essi sono i deliberati fattori della propria infelicitd. Tutto
cid che l'artista pud dire, come un imperativo, &: ’ Rifletti e piangi >, Fu la
consapevolezza della tragedia irrimediabile contenuta non nel mondo esterno
ghq tutti accusiamo ma in noi stessi, nella condizione umana, a determinare
infine il suo inaspettato suicidio in quell’ammuffita camera d’albergo? »
(Bal.th.azar, Lgndra 1958, p. 141). Pursewarden, lo scrittore che compare in
tutti 1 volumi del «quartetto», a me sembra non solo il protagonista del-
I'opera ma anche una diretta emanazione del’Enobarbo shakespeariano.

~ Cfr. un mio articolo sul « quartetto » in Il Mondo, anno 12, n. 26, giugno

1960, pp. 11-12.



LE IMMAGINI DELL’ACQUA
IN ANTONY AND CLEOPATRA

La frequenza con cui, nell’Antony and Cleopatra, ricorrono
immagini connesse con l’acqua & stata gia rilevata dalla critica, e

in specie da quella che ha fatto della imagery shakespeariana l'og-.

getto precipuo della propria indagine. La sottolinea, cosi, la Spur-
geon; ne parla il Clemen; vi indugia a lungo, e in modo assai pe-
netrante, G. Wilson Knight, che pitt di ogni altro ha intuito I'im-
portanza che ad essa occorre attribuire. Il problema, tuttavia, &
stato esaminato solo parzialmente, e talvolta non pili che inciden-
talmente. Pud forse risultare utile, percid, tentare di guardare al-
J'opera da questo esclusivo punto di vista ™.

1 Questo saggio & comparso in English Miscellany: n. 10, Roma 1959,
pp. 107-133. Come nel saggio precedente, il testo usato € que}lo del RipLEY,
di cui alla nota 1, p. 11; cfr. la stessa nota per quel che riguarda le tra-
duzioni dei brani citati.

L’opera della Spurgeon ricordata sopra &, naturalment.e, C. F. E. SPuUR-
GEON, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, 1* ediz. 1935; cfr. nel-
l’edizione Cambridge 1952, le pp. 350 sgg. Ved. W. H. CLEMEN, The De-
velopment of Shakespeare’s Imagery, Londra 1951, specialmente pp. 159-67;
di particolare interesse sono le osservazioni sul mare: « Con allusioni e ri-
ferimenti, il mare .., & costantemente presente ?lla mente » (p. 1_59), sul
Nilo (p. 160), sul valore simbolico delle immagini: « L’a imagery di Shake-
speare, che a un primo sguardo sembra soltanto creare lafmosfera de_l dram-
ma, consegue in effetti pit di questo. E’ legata sn‘gbol'lcamente ai perso-
naggi» (p. 162). Di G. WiLsoN KNiGHT si veda il gid citato The Imperial
Theme, soprattutto al cap. VIT (« The Transcendental Humanism of Antony
and Cleopatra »). 11 critico sottolinea l'importanza -del mare vella imagery
dell’opera (pp. 207-8), e quella del Nilo e dell’acqua in genere: « La ima-
gery dell’acqua & continua. Ci viene ricordato spesso il Nilo. Incontriamo an-
che continuamente le idee di *mare’ e ’terra’ in giustapposizione » (p. 233).
Del Wilson Knight, oltre queste pagine, si veda The Shakespearzan, Tempest,
Londra 1953 (1% ediz. 1932), specialmente pp. 210-17, doye,.tra.laltro, leg-
giamo: «..In nessun dramma si pensa tanto al mare, ai fiumi e alle na-

i» (p. 211). .
v (Il’deo )la comparsa del presente saggio, il librg di M. CHARNEY, Sha-
kespeare’s Roman Plays: the Function of Imagery in the Drama, Harvard
U. P. 1961 si ¢ soffermato a lungo sulla imagery _dell opera, sopratutto su-
gli elementi esotici e sensuali che essa suggerisce (il tema del Nilo, dell’Egit-
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L’acqua viene evocata appena il dramma comincia. La prima
scena del primo atto si apre infatti con Filone che parla con De-
metrio di Antonio, e ne parla in questi termini:

Nay, but this dotage of our general’s
OQ’erflows the measure.., (vv. 12)

(Si, questa infatuazione del nostro generale
Trabocca oltremisura...)

La quale sarebbe, in un altro contesto, espressione ovvia, ma non
qui, dove invece occorre subito indicare che la passione sensuale
di Antonio viene associata all’idea dell’acqua che straripa 2. Tale
passione, dunque, agli occhi dei Romani non & solo « dotage » ma
¢ un fatto distruttivo, com’® distruttivo un fiume in piena: lo riba-
disce, subito dopo, la caratterizzazione che di Antonio fa Filone:

to, del caldo contrapposto al freddo); il testo di Antony and Cleopatra cu-
rato da SERGIO PERoSA (Bari 1968) tiene ampio conto, infine, sia nella Intro-
duzione sia nel commento, dei dati forniti qui.

Alle opere ricordate pud essere ‘utile aggiungere uno studio di VrrTo-
rio BopiNi, « Il mondo fluviale di Géngora dal Rinascimento al Barocco »
(Letteratura, Anno V, nn. 33-34, maggio-agosto 1968) che getta luce anche
sul problema qui esaminato, seppure in maniera ovviamente indiretta,

2 E’ assai interessante, a tal proposito, un passo dell’opera della Spur-
geon, in cui si legge dell’attrazione esercitata su Shakespeare dai fiumi:
«..egli & interessato quasi esclusivamente alla vita della corrente, al suo
corso e al suo movimento... Sono sicura che le molte rappresentazioni fatte
da Shakespeare del movimento e del comportamento dei fiumi in piena sono
tutte ricordi infantili dell’Avon. E questo, a mio parere, & particolarmente
vero quando il movimento delle acque & paragonato alle emozioni e alle
passioni degli uomini» (op. cit., p. 96).

Va notato che Dryden, in All for Love, sembra aver intuito Iimpor-
tanza dell’acqua nell’opera da lui «imitata». Basti ’esempio dell’inizio,
dove il motivo del Nilo & sviluppato al massimo: « Portents and prodigies
have grown so frequent, / That they have lost their name. Our fruitful
Nile / Flowed ere the wonted season, with a torrent / So unexpected, and
so wondrous fierce, / That the wild deluge overtook the haste / Even of
the hinds that watched it: Men and beasts / Were borne above the tops
of trees, that grew / On the utmost margin of the water mark...»; o quel-
lo della prima scena del terzo atto, in cui Antonio esclama: « Thou hast
what’s left of me; /-For I am now so.sunk from what I was, / Thou
find’st me at my lowest water-mark. / The rivers that ran in, and raised
my fortunes, / Are all dried up, or take another course: / What I have
left is from my native spring; / I’ve still a heart that swells, in scorn of
fate, / And lifts me to my banks». . ‘
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la passione ha reso il cuore del grande guetriero « il mantice e il
ventaglio / Per raffreddare la lussuria di una zingara » (vv. 9-10),
ha trasformato la « terza colonna del mondo » (v. 12) nello « zim-
bello d’una sgualdrina » (v. 14).

L’acqua come distruzione: il concetto torna pill oltre, nella
scena, ed & 10 stesso Antonio ad esprimerlo. Egli & con Cleopatra
¢ si infastidisce alla vista dei messaggeri:

Let Rome in Tiber melt, and the wide arch
Of the rang’d empire fall! (vv. 33-4)

(Che Roma sprofondi nel Tevere, e il vasto arco
Dell’ordinato impero cada!)

Dove si noterd la contrapposizione tra ’acqua ¢ Roma, tra l'acqua
e il « wide arch », che suggerisce fin d’ora un possibile svolgi-
mento del tema.

Ma ancora pill rivelatrice & un’espressione che compare nel-
la seconda scena; ad Iras che, mentre l'indovino legge le mani,
esclama che la sua palma « presagisce castita » (V. 46), fa da con-
trappunto Carmiana: '

E’en as the o’erflowing Nilus presageth famine. (v. 47)

(Proprio come il Nilo che straripa annuncia la carestia.)

11 giudizio e il presagio contenuti nel primo « o’erflows » vengono
ora specificati: lo straripare & carestia, ¢ distruzione e morte. Ma
tutta questa parte della scena & densa di allusioni alla sciagura
che impende sui due amanti?, e quindi Pimmagine del Nilo stra-
ripante non ha solo il valore di una caratterizzazione scenografi-
ca, com’® certo anche il caso, ma da un lato & un elemento di que-
sta trama di allusioni tragiche, dall’altro, come si diceva, € una
specificazione del significato dell’acqua: e tanto pit che ben pre-
sto Cleopatra — la cui presenza aleggia su ogni parola, e il cui

3 Cfr. il saggio precedente, p. 12 sgg.-
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nome & stato fatto da Enobarbo (vv. 11-12) — verrd chiamata
« serpente del Nilo ».

Non meraviglia, allora, che nell’ultima parte della scena, dopo
la breve comparsa di Cleopatra, e dopo che Antonio ha appreso
le dure notizie di Roma e in specie queila della morte di Fulvia,
decidendo di fuggire dalla « regina incantatrice » (v. 125), Cleo-
patra sia descritta da Enobarbo con termini tutti legati all’acqua
(vv. 144-49) * né che, pili oltre, Antonio evochi il mare (quel mare
su cui verrd sconfitto), dominato da Pompeo (che « comanda /

L’impero del mare », vv. 182-3), né che, alla fine del suo discorso,
egli esclami: '

Much is breeding,
Which like the courser’s hair, hath yet but life,
And not a serpent’s poison. (vv. 190-2)

(Molte cose stanno nascendo
Che, come il crine del corsiero, hanno gia la vita
Ma non ancora il veleno d’un serpente.)

E, come si sa®, la similitudine & usata perché il crine di cavallo,
immerso nell’acqua, appare come cosa vivente: ancora l’acqua,
dunque, e per di piit associata a quel « veleno d’un serpente » che

ucciderd Cleopatra.

Immagini siffatte compaiono solo incidentalmente nella scena
seguente, la terza, in cui' Antonio si accomiata da Cleopatra; cosi,
dopo aver appreso che Fulvia & morta, Cleopatra chiede ad Anto-
nio dove siano le « sacre fiale » ch’egli dovrebbe riempire di « ac-
qua di dolore » (vv. 63-4) — dove sarebbe forse eccessivo trovare
una relazione con la imagery precedente, pur se l'unione dell’ac-
qua col dolore, e, ancor pili, la ulteriore affermazione di Cleo-
patra: « Ora vedo, vedo, / Nella morte di Fulvia, come sard ac-
colta la mia» (vv. 64-5), potrebbe farlo sospettare. E lo stesso
dicasi dell’accenno al Nilo fatto da Antonio subito dopo (« Per il

fuoco / Che feconda il limo del Nilo... », vv. 68-9). -

4 Cfr. ibid., p. 14. .
5 Cfr, Pediz. cit, dell’opera, p. 24 n.
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Maggiore attenzione paiono comunque meritare alcune imma-
gini della quarta scena. Siamo a Roma, e Cesare fa di Antonio un
ritratto tutto volto a porne in rilievo la decadenza fisica e morale;
¢ tale ritratto s’apre con la visione del condottiero che passa il tem-
po gozzovigliando, e pescando:

From Alexandria
This is the news: he fishes, drinks, and wastes
The lamps of night in revel. - (vv. 3-5)

(Da Alessandria
Ecco le notizie: egli pesca, beve, e consuma
Le lampade della notte in orge.)

N .

L’acqua & qui associata all’indolenza, all’ozio di un Antonio che
& detto « non pit virile / Di Cleopatra » (vv. 5-6) ¢ al quale & con-
trapposto (com’era gid avvenuto pili direttamente) il Pompeo do-
minatore del mare (vv. 36-9). Sembra chiaramente configurarsi, qui,
una distinzione tra 'acqua del fiume, e cio¢ del Nilo, come ele-
mento impuro, voluttuoso, femmineo, e il mare come elemento
sano, maschio, apportatore di forza®; i due elementi peraltro gia
sono e sempre di pilt saranno accomunati dal fatto che entrambi
provocano la distruzione di Antonio. All’acqua & legato il suo de-
stino; e lo ribadiscono certi versi famosi, che pur hanno un rife-
rimento universale:

" And the ebb’d man, ne’er lov’d till ne’er worth love,
Comes dear’d, by being lack’d. (vv. 434)

(E Puomo in declino, mai amato finché non & pilt degno
. [d’amore,
Diventa caro quando se ne sente la mancanza.)

8 Scrive JoHN WAIN, nel gia citato The Living World of Shakespeare:
s L’acqua & universalmente accettata come il simbolo basilare deila donna...

,,{l’elemento (di Antonio) & la terra: quello di lei & l'acqua» (pp. 132, 134).
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E, ancor pili:

This common body,
Like to a vagabond flag upon the stfeam,
Goes to, and back, lackeying the varying tide,
To rot itself with motion. ‘ (vv. 44-7)

(Questa massa,
Simile a un giunco vagante sulla corrente,
Va avanti e indietro seguendo il flusso variabile
Fino a marcire del suo stesso moto.)

Anche se queste ultime parole vogliono definire il mutevole stato

. d’animo del volgo (quale gia lo aveva sottolineato il Julius Caesar),

esse certo giovano a caratterizzare ulteriormente il significato del-
I’acqua, che & simbolo d’incostanza e insieme di corruzione. E si
dovra anche notare, a tal proposito, che la qualitd di incostanza, di

- mutevolezza, attribuita all’acqua, crea un legame tra le immagini

incentrate su di essa e quelle, numerosissime, incentrate sulla
Fortuna °. ‘

Si potrebbe indugiare, sempre nella quarta scena, sulla nuova
comparsa del mare attraverso le parole del messaggero il quale an-
nuncia che Menecrate ¢ Menas, « famosi pirati / Si fanno servire
dal mare » (vv. 48-9), ma converrd, piuttosto, indicare come il
tessuto di immagini che s’¢ venuto costruendo nelle prime quattro
scene venga rafforzato anche nell’ultima del primo atto, la quinta.
Si pensi alle parole con cui Cleopatra, esprimendo il proprio de-
siderio di Antonio, dopo essersi chiesta dove sia, e che cosa fac-
cia, e se pensi a lei, cosi conclude il proprio discorso:

. He’s speaking now
. Or murmuring, > Where’s my serpent of old Nile? * (vv. 24-5)

(Sta parlando, ora, ‘
‘O mormorando, ’Dov’¢ il mio serpente del vecchio Nilo? %)

7 Cfr. CLEMEN, op. cit., pp. 165-6.
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E sembra fin superfluo sottolineare la qualita di elemento unifi-
catore e chiarificatore delle immagini precedenti che assume I’espli--
cita associazione di Cleopatra (ma fatta attraverso Antonio) col ser-
pente e col Nilo. Il verso, alla luce delle osservazioni che si sono

fatte, davvero racchiude il dramma dei due amanti: 1’acqua sem- -

bra corrodere la loro vita e il loro amore (non a caso, subito dopo,
& evocato il veleno: « Ora io mi nutro / Del veleno piti delizio-
SO », Vv. 26-7) 8.

Nella prima scena del secondo atto, che si svolge a Messina,.la
contrapposizione tra mare ¢ fiume, gid rilevata, si fa ancora pill
evidente, specie perché viene enunciata direttamente da Pompeo:
« Il popolo mi ama, e il mare & mio » (v. 9). E subito dopo Pom-
peo oppone all’immagine di se stesso, signore del mare, quella di
Antonio che in Egitto « siede a pranzo ». Ma'si veda ancora pilt
“oltre; Pompeo spera che leopatra trattenga Antonio presso di s
con « tutti gli incantesimi d’amore » (v. 20):

Let witchcraft join with beauty, lust with both,
Tie up the libertine in a field of feasts,

Keep his brain fuming; Epicurean cooks

Sharpen with cloyless sauce his appetite,

That sleep and feeding may prorogue. his honour,
Even till a Lethe’d dulness. (vv. 22-7)

(La stregoneria si unisca alla bellezza, la lussuria ad entrambe,
Avvinci il libertino in un pascolo di festini,

Mantieni il suo cervello tra i fumi; cuochi epicurei
Aguzzino con salse sempre vive il suo appetito,

Si che il sonno e il cibo possano prorogare il suo onore

In un torpore leteo.)

8 Converrd notare che il motivo dell’acqua ricorre, nella scena, an-
che implicitamente. ‘Cosi, parlando di Gneo Pompeo, Cleopatra dice che
egli « would stand and make his eyes grow in my brow, / There would
he anchor his aspect, and die / With. looking on his life » (vv. 314). Su-
bito dopo un inviato di Antonio porta a Cleopatra una «orient pearl»
(v. 41), «treasure of an oyster» (v. 44).
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I «leteo » & prezioso; 'acqua infatti, in Antony and Cleopatra, &
distruzione soprattutto perché & oblio: oblio, da parte di Antonio,
della propria responsabilita, e dignita, e romanita; oblio del dovere
e della ragione.

L’acqua in questo senso — l’acqua come Nilo, vorrei dire —
non bagna Roma. Il fatto piti interessante, nella prima parte della
seconda scena, & ptoprio I’assenza dell’acqua. Siamo a Roma e as-
sistiamo all’incontro dei triumviri. Protagonista & il dovere, & ap-
punto la romanita. I discorsi dei tre, di Cesare che accusa Antonio,
di Antonio che si difende, di Lepido che cerca di conciliare gli altri,
poggiano solidamente sulla terra. Antonio stesso sembra aver ac-
quistato consapevolezza del dovere, ¢ giunge a parlare della vita
che ha condotto come di « ore avvelenate » che lo avevano strap-
pato alla sua « coscienza » (vv. 90-1). E’ un mondo, quello raf-
figurato qui, dove non c’¢ posto per la mollezza, I'indolenza, 1’o-
blio che trovano nell’acqua dell’esotico Nilo il loro simbolo; &
un mondo virile il cui ideale di donna non pud essere il « serpente
del Nilo » bensi la terrestre, virtuosa Ottavia offerta in moglie ad
Antonio (vv. 125-31). E tuttavia la seconda parte della scena vede
Pacqua tornare. Dapprima attraverso Pompeo, del quale vien det-
to ancora una volta che & « assoluto padrone » del mare (vv. 162-3).
Poi, trionfalmente, attraverso Cleopatra. E’ infatti a questo punto,
ciod dopo la riconciliazione tra i triumviri, quando il dovere sem-
bra aver vinto, che ha luogo la memorabile rievocazione di Cleo-
patra sul fiume Cnido, fatta da Enobarbo (vv. 190-3).

Di tale rievocazione si ¢ gia detto a lungo in pagine prece-
denti ® e se ne sono illustrate le qualitd in funzione, oltre che del
dramma tutto, del personaggio di Enobarbo. Qui preme aggiun-
gere che essa ¢ tutta intessuta di immagini dell’acqua (dalla de-
scrizione della barca a quella del fiume, dal ricordo di Venere,
nata dal mare, alle raffigurazioni delle ancelle come Nereidi e
Sirene) si che da un lato pud essere intesa pienamente solo alla

P

luce dell'importanza che I’acqua & andata assumendo di scena in

9 Cfr., nel saggio precedente, le pp. 19-25.
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scena (nonché di quella che assumerd), dall’altro & la vera chiave
per la comprensione della imagery dell’opera, esplicita rivelazione
com’® dell’identificazione, gid ampiamente suggerita, tra ’acqua ¢
Cleopatra *°.

Non a caso, allora, il peso di questa scena, l'intensita di que-
sta visione, si faranno sentire per lintero corso del dramma. La
Cleopatra descritta da Enobarbo sembra cosi incombere — con la
sua bellezza e sensualitd, I'atmosfera languida da cui & avvolta, la
struggente musica da cui € accompagnata, gli esotici colori di cui
s’adorna — sullo squallido incontro, nella terza scena del secondo
atto, tra Antonio e Ottavia; e poi sul colloquio tra Antonio e l'in-
dovino, alla fine del quale Antonio esclama:

I will to Egypt;
And though I make this marriage for my peace,
I’ the east my pleasure lies... (11, 2, vv. 37-9)

(Andrd in Egitto;
E sebbene io faccia questo matrimonio per amor di pace,
In Oriente sta il mio piacere...),

RS

10 Sj pud pensare, a ragione, che Shakespeare abbia intuito le possi-
bilith espressive di una imagery incentrata sull’acqua grazie al brano di Plu-
tarco, nella traduzione del North, che & fonte puntuale di questa parte. Ecco
il brano {che pud trovarsi nella ediz. cit. dell’opera, p. 262): « ..she disdained
to set forward otherwise, but to take her barge in the river of Cydnus,
the poope whereof was of gould, the sailes of purple, and the owers of
silver, which kept stroke in rowing after the sounde of the musicke of
flutes, howboyes, citherns, violls, and other instruments as they played upon
in the barge. And now for the person of her selfe: she was layed under
a pavillion of cloth of gold of tissue, apparelled and attired like the god-
desse Venus, commonly drawen in picture: and hard by her, on either hand
of her, pretie faire boyes apparelled as painters doe set forth god Cupide,
with little fannes in their hands, with the which they fanned wind upon
her. Her ladies and gentlewomen also, the fairest of them were apparelled
like the nymphes Nereides (which are the mermaides of the waters) and
like the Graces, some stearing the helme, others tending the tackle and
ropes of the barge, out of the which there came a wonderfull passing sweete
savor of perfumes...». Lo strettissimo rapporto tra Shakespeare e Plutarco
nulla toglie alla originalith e all’autonomia del brano, ¢ della stessa imagery.
Lo vede assai bene il Wilson Knight nella introduzione a The Shakespearian
Tempest, cit., quando usa tale rapporto come esempio della pil. generale
relazione tra un autore € le sue fonti (pp. 89; p. 12).
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per comparire direttamente (dopo la brevissima scena quarta, del
tutto interlocutoria) nella scena quinta, che ha Iuogo ad Alessan-
dria, con parole che istituiscono un immediato rapporto con la de-
scrizione di Enobarbo: « Datemi musica, musica, malinconico ci-
bo / Di noi che traffichiamo in amore » (vv. 1-2). Ma il rapporto

si fa pilt stretto proprio per il ritorno dell’acqua, in un brano di
tragica ironia:

Give me mine angle, we’ll to the river: there,

My music playing far off, I will betray
Tawny-finn’d fishes, my bended hook shall pierce
Their slimy jaws; and as I draw them up,

I'll think them every one an Antony,

And say « Ah, ah! y’are caught ». (vv. 11-15)

(Datemi la mia lenza, andremo al fiume; 13,

Con la mia musica che suonera in lontananza, io ingannerd
Pesci dalle fulve pinne, il mio amo ricurvo trapassera

Le loro mascelle fangose: e mentre li tirerd su,
Immaginerd ognuno di essi un Antonio

E dird: ’Ah, ah, ti ho preso’)

Ironia che Carmiana rinnova:

*Twas merry when
You wager’d .on your angling, when your diver
Did hang a saltfish on his hook which he.
‘With fervency drew up. (vv. 15-18)

(Fu divertente quando
Scommetteste sulla vostra pesca, quando il vostro tuffatore
Appese un pesce salato all’amo di Iui e lui
Lo tird su con fervore.)

‘Nulla meglio dell'immagine dell’acqua e dei pesci potrebbe defi-

nire la condizione di Antonio e, insieme, uno dei molti volti di
Cleopatra, quello della donna consapevole del proprio potere .

11 Questo aspetto di Cleopatra & definito i i
. X i Cle anche da altri versi: « That
;ll.me?_ O times! / I laugh’d him out of patience; and that night / I laugh’d
im into patience, and next morn, / Ere the ninth hour, I drunk him to

his bed; / Then put my tire d i i i
e R p(vv 1%—23).5 and mantles on him, whilst / I wore his



52 AGOSTINO LOMBARDO

Ma altri volti Cleopatra. rivela col proseguire della scena: c’€
davvero in lei, come aveva detto Enobarbo (11, 2, vv. 234-40), una
« infinita varietd » — che & poi uno dei motivi pilt profondi della
sua identificazione con I’acqua, anch’essa mutevole, e varia, ¢ inaf-
ferrabile. Cosi, alla venuta del messaggero dall’Italia, ecco la don-
na priva del suo uomo (« Riversa le tue feconde notizie melle mie
orecchie, / Che da gran tempo sono sterili », vv. 24-5), dppas-
sionata, gelosa, ansiosa, tenera e crudele a un tempo. Il variare dei
‘sentimenti di Cleopatra, in questa scena, sarebbe suggestiva mate-
ria di studio; ma qui conviene notare come essi si esprimano an-
che attraverso la imagery che stiamo osservando. Ad esempio, pro-
mettendo ricchezza al messo se gli portera buone nuove di An-
tonio, Cleopatra esclama che lo porrd « sotto una pioggia d’oro »,
facendo « grandinare » su di lui « ricche perle » (vv. 45-6), men-
tre, quando s’infuria nell’apprendere del matrimonio, I'acqua ¢
evocata nel suo significato piti distruttivo:

Melt Egypt into Nile and kindly creatures

Turn all to serpents! (vv. 78-9)
(Sprofondi I’Egitto nel Nilo e le creature buone
Si trasformino tutte in serpil).

E piit oltre:
Mess. Should I lie, madam?
Cleo. : 0O, I would thou didst,
So half my Egypt were submerg’d and made
A cistern for scal’d snakes! (vv. 93-5)
(Mess. Dovrei mentire, signora?
Cleo. Oh, vorrei che lo facessi, _
Anche se metd del mio Egitto dovesse esser sommerso € reso
Una cisterna per serpenti squamosil)

Ma quanto questa imagery sia presente, consapevolmente e non, al-
la fantasia dello Shakespeare di Antony and Cleopatra, sembra
esemplarmente attestato dai versi che seguono:

Go get thee hence,

Hadst thou Narcissus in thy face, to me :
Thou wouldst appear most ugly. . (vv. 957

v
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(Vattene via di qui,
Se avessi Narciso sul tuo volto, a me
Appariresti -orrendo.)

Che Cleopatra pensi a Natciso, la cui leggenda & se altre mai nata
dall’acqua, ¢ assai significativo; e vien fatto, a questo proposito, di

" ricordare il celebre brano melvilliano, nel primo capitolo di Moby -

Dick:

E ancor pilt profondo il senso di quella storia di Narciso, il quale, non
riuscendo ad afferrare la tormentosa, mite immagine che vedeva nella fonte,
vi si tuffd dentro e annegd. Ma quella stessa immagine, anche noi la ve-
diamo in tutti i fiumi ed oceani. E’ I'immagine dell’inafferrabile fantasma
della vita; e questa & la chiave di tutto.

E certo Melville pud suggerire molto, sul problema che ci inte-
ressa %,

L’acqua — I’acqua del mare, in questo caso — domina nelle
scene che seguono. Siamo nei pressi di Capo Miseno (scena sesta),
e i triumviri s’incontrano con Pompeo. La identificazione del mare
con l’elemento che distruggera Antonio si fa pili precisa. Pompeo,
lamentandosi pel comportamento dei triumviri nei suoi confronti,
esclama:

And that is it
Hath made me rig my navy: at whose burthen
The anger’d ocean foams, with which I meant
To scourge the ingratitude that despiteful Rome
Cast on my noble father. (vv. 19-23)

(Ed & questo
Che mi ha fatto allestire la mia flotta: al cui peso
L’irato oceano spumeggia, ¢ con la quale intendo
Punire lingratitudine che la sprezzante Roma . -
Gettd sul mio nobile padre.)

oo E non solo con Moby Dick, ma con Mdrdi, molti facconti, lo stesso
Pierre e, mflnq, The Confidence-Man, in cui I'ambiguith del reale si espri-
me attraverso il simbolo del fiume.
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E Antonio:

Thou canst not fear us, Pompey, with thy sails.-
We’ll speak with thee at sea. At land thou know’st
How much we do o’er-count thee. . (vv. 24-6)

(Non puoi spaventarci, Pompeo, con le tue vele.
Discuteremo con te in mare. Per terra sai T
Quanto ti soverchiamo.)

Mentre piit avanti un colloquio tra Menas ed Enobarbo ** contiene
un presagio di sciagura proprio nella contrapposizione, pur scher-
zosa, che vi vien fatta (vv. 83-94) tra terra e mare.

Ancor pilt esplicito &, tale presagio, nella scena settima, in
cui ha luogo il banchetto tra gli avversari. Cosi dice, gia all’ini-
zio, uno dei servi intenti ai preparativi: « Alcune delle loro pian-
te sono mal radicate, il vento pitt debole del mondo le fard cade-
re » (vv. 1-3). Ma Dl’intera scena ha questo carattere, e tanto pilt in
quanto si svolge sotto il segno dell’acqua, la quale oltre che con-
tinuamente presente per il fatto stesso che siamo sulla nave di
Pompeo, ricorre con frequenza nel linguaggio. Ecco le prime pa-
role che Antonio pronuncia al suo ingresso nella sala:

Thus they do, sir: they take the flow o’ the Nile
By certain scales i’ the pyramid; they know,

By the height, the lowness, or the mean, if dearth
Or foison follow. The higher Nilus swells,

The more it promises: as it ebbs, the seedsman
Upon the slime and ooze scatters his grain,

And shortly comes to harvest. (vv. 17-23)

(Fanno cosi, signore: misurano il livello del Nilo
Con certi segni sulla piramide; sanno,

Dall’altezza, la bassezza o la media, se carestia

O abbondanza seguiranno. Pilt alto si gonfia il Nilo
E pil esso promette: quando rifluisce, il seminatore
Sparge la semenza sul limo e sulla melma,

E poco dopo viene a raccogliere.)

13 Cfr, nel saggio precedente, p. 26.
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Il Nilo, dunque, oltre che il mare; non meraviglia che subito dopo
Lepido parli di « strani serpenti» (v. 24), del « serpente d’Egit-
to » (v. 26) e del « coccodrillo » (v. 27) e che il discorso venga ri-
preso pilt oltre (vv. 40-49). La morte per acqua di cui, nella so-
stanza, perird Antonio, e peritd Cleopatra, come il Lycidas di Mil-
ton, o come Phlebas il Fenicio di T. S. Eliot **, sembra insinuarsi
in ogni piega del dramma. Ma gia ora Antonio corre questo pe-
ricolo. Menas, il pirata, s’accosta a Pompeo e gli propone 1'uc-
cisione dei triumviri ** (vv. 67-74). Pompeo non accetta e la fe-
sta continua: una festa che, come dice Pompeo, « non & ancora
una festa alessandrina » (v. 95), ma che, come replica Antonio,
si avvia a diventarlo (v. 96). I due mondi, Roma e I’Egitto, paion
davvero disciogliersi ¢ fondersi in un comune, sensuale -oblio;
dice Antonio:

Come, let’s all take hands,
Till that the conquering wine hath steep’d our sense
In soft and delicate Lethe. - {vv. 1057

(Venite, prendiamoci tutti pet mano,
Finché il vino vincitore non abbia sprofondato i nostri sensi
In un molle e delicato Lete.)

Il senso di « liquidita » che, come gia osservava G. Wilson Knight *¢,
pervade l'opera, si fa qui particolarmente vivo: « Nei tuoi tini
anneghino i nostri affanni » (v. 114), cantano i convitati ormai eb-

14 Mi riferisco, naturalmente, alla sezione IV del Waste Land, « Death
by Water». Si & gid accennato allimportanza che Anmtony and Cleopatrd
assume tra le « fonti» del poemetto (e si veda il saggio precedente, nota 10);
qui si deve dire che essa & ribadita proprio dal Iuogo centrale che vi ha
Pacqua (anche in Eliot, cosi, come mi suggerisce Giorgio Melchiori, si trova
la medesima distinzione, rilevata sopra, fra I’acqua del fiume, corrotta, con-
taminata, simbolo di disgregazione morale, ¢ I'acqua del mare, elemento ri-
generatore e unificatore; cfr. con « Death by Water ». le immagini fluviali
nella sezione III, « The Fire Sermon»). Un discorso non dissimile si po-
trebbe fare per lo Ulysses di Joyce.

15 Immediatamente prima Antonio ha detto: « These quick-sands, Le-
pidus, / Keep off them, for you sink » (vv. 59-60).

18 In The Imperial Theme, cit.
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bri nella canzone a Bacco, € la scena si conclude con nuove allu-
sioni all’acqua: « scendiamo nella barca » (v. 128) dice Pompeo ad
Antonio, ed Enobarbo commenta, sinistramente, « Attento a non
cadere » (ib.), mentre Menas, infine, esclama: « Il grande Nettuno
ci senta inviare un altro saluto / A questi grandi uomini » (vv.
131-2).

: \

All’ebbrezza, all’oblio, al déréglement de tous les sens di que-
sta scena, che € l'ultima del secondo atto, si contrappone, nella
prima del terzo, il trionfo guerriero di Ventidio, che, in nome di
Antonio, ha battuto i Parti; ’acqua & assente, qui, come lo & nella
scena successiva, quando Cesare affida ad Antonio la sorella Ot-
tavia; e anzi ¢ interessante sottolineare che nelle parole di Cesare
v’¢ un senso tutto fisico di solidita che ribadisce la nostra distin-
zione: '

Most noble Antony,
Let not the piece of virtue which is set
Betwixt us, as the cement of our love
To keep it builded, be the ram to batter

The fortress of it. (vv. 27-31)

(Nobilissimo Antonio,
Non fare che questo pezzo di virtl posto
Tra noi come il cemento del nostro amore
Per tenerlo saldo, sia l'ariete che ne assalga
La fortezza.)

Ma I'immagine di Cleopatra non pud non essere presente alla mente
di Antonijo; e oserei dite che tale presenza egli denuncia, inconscia-
mente, attraverso la imagery dell’acqua. Cosi, mentre Ottavia sa-
luta il fratello, Antonio dice che negli occhi di lei c’¢ « I’Aprile »,
la « primavera dell’amore » e che le sue lacrime sono « le piogge
che I'annunciano » (vv. 43-44); e mentre ella parla in segreto col
fratello la paragona alla « piuma del cigno » che « galleggia sui
flutti nell’alta marea, / E non s’inclina da nessun lato » (vv. 48-50).

La soliditd, I'ordine fisico e morale della situazione, paiono rive-
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lare in tal modo la propria fragilita e precarieth. E di fatto le scene
successive vedono il disordine prendere il sopravvento: ne & chiaro
segno la terza, che si svolge ad Alessandria e in cui Cleopatra in-
via messaggi ad Antonio, ma lo indica ancor pilt esplicitamente la
quarta, col colloquio tra Antonio e Ottavia, ad Atene, in cui An-
tonio esprime il proprio risentimento verso Cesare, € poi la quinta,
in cui, attraverso Eros ed Enobarbo, ci son comunicati i nuovi con-
trasti tra Antonio e gli altri triumviri, nonché la morte di Pompeo.
Nella sesta scena, che ha luogo a Roma (’azione di Antony and
Cleopatra & d’uno straordinario dinamismo), apprendiamo che An-
tonio & tornato ad Alessandria e che «lui e Cleopatra in troni
d’oro / Somo stati pubblicamente insediati » (vv. 4-5); come dice
Cesare alla ripudiata Ottavia, « egli ha ceduto il suo impero / A
una sgualdrina » (vv. 66-7). La settima scena, nei pressi di Azio,
vede ricomparire Cleopatra, che ha seguito Antonio in guerra e che,
quando Enobarbo le dice che la sua presenza deve mettere in im-
barazzo Antonio (v. 10), gid accusato di « leggerezza » da Roma,
esclama: « Sprofondi Roma, e marciscano le lingue / Che parlano
contro di noi! » (vv. 15-6). L’acqua torna a questo punto a domi-
nare nel dramma. Antonio decide di combattere contro Cesare sul
mare; Cleopatra, e il dettaglio & assai importante, appoggia la de-
cisione (v. 28); vanamente Enobarbo tenta di dissuadere Anto-
nio ** (vv. 34-40, 41-8) con discorsi in cui I’acqua appare, nei con-
fronti di Antonio, come « caso» e « azzardo » contrapposti alla

- « solida sicurezza » della terra, e dunque il disordine contrappo-

sto all’ordine, la passione sensuale che insidia la ragione, un fem-
mineo oblio e abbandono che distrugge le qualitd di comandante,
la « soldiership », di Antonio. Come s’¢ gid accennato, & impor-
tante che Cleopatra, e lei sola, appoggi Antonio nella sua folle de-
cisione: cid che fa di essi un mondo a parte, secondo le famose
parole del primo atto (I, 1, vv. 37-40Q), li accomuna anche nel 1i-
fiuto di obbedire alla ragione, di sfuggire all’insidia dell’acqua.
« Combatterd per mare », ribadisce Antonio (v. 48), e Cleopatra:

17 Cfr., nel saggio precedente, p. 31.
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« Ho sessanta vele, Cesare non ne ha di meglio » (v. 49). E’ na-
turale allora che Antonio, avviandosi verso la nave, chiami Cleo-
patra « la mia Tetide » (v. 60). L’identificazione di Cleopatra con
I’acqua, e non piil soltanto con quella del fiume ma anche con quel-
la del mare (che in un primo tempo, come si ricorderd, era stato
simbolo di forza), si fa sempre piti completa.

Ma il motivo & sviluppato ulteriormente, nella scena. Alle pa-
role di Enobarbo, s’aggiungono quelle d’un soldato:

O noble emperor, do not fight by sea,

Trust not to rotten planks: do you misdoubt

This sword, and these my wounds? Let the Egyptians
And the Phoenicians go a-ducking: we

Have us’d to conquer standing on the earth,

And fighting foot to foot. (vv. 61-6)

(O nobile comandante, non combattete per mare,

Non vi affidate a tavole marce: - dubitate

Di questa spada e di queste mie ferite? Lasciate che gli Eg1z1an1
E i Fenici sguazzino come anitre: noi

Siamo abituati a vincere stando sulla terra

E combattendo piede a piede.) A

L’acqua & qui soprattutto corruzione, e avvilimento della mascolini-
ta. Dopo che Antonio ha sdegnosamente rifiutato anche questo con-
siglio, Canidio commenta: « cosi il nostro condottiero & condotto, /
E noi siamo uomini di donne » (vv. 69-70). »

Il miglior commento & tuttavia quello medesimo dell’azione.
Le veloci, incalzanti scene successive *!, danno corpo ai presagi, ¢
rappresentano la sconfitta di Antonio: la flotta fugge davanti al
nemico e cid perché, come dice Scaro, durante il combattimento
Cleopatra, « lasciva sgualdrina d’Egitto », improvvisamente & fug-
gita (scena 10, vv. 9-15). Cleopatra dunque ha rivelato le qualita
negative rappresentate attraverso la imagery dell’acqua: I’incostan-

18 Per la discussa suddivisione in scene d1 questa parte dell’ opera, se-
guo, qui, l'edizione gid citata.
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za e Vimprevedibilit, la femminea mollezza e pavidita. Ma le stes-
se qualitd le rivela Antonio; come dice ancora Scaro:

‘She once being loof’d,
The noble ruin of her magic, Antony,
Claps on his sea-wing, and (like a doting mallard)
Leaving the figth in height, flies after her:
I never saw an action of such shame;
Experience, manhood, honour, ne’er before
Did violate so itself. (vv. 1824)

(Una volta che ella ebbe virato,
La nobile rovina dei suoi incantesimi, Antonio,
Dispiega la sua ala marina e (come un’anitra impazzita)
~ Lasciando la battaglia al culmine, fugge dietro di lei:
“Non ho mai visto azione pil vergognoéa;
Esperienza, virilitd, onore mai prima
Violarono tanto se stessi.)

Questa ¢ stata la battaglia per mare per Antonio: non solo una
sconfitta ma una sconfitta indegna d’un uomo e d’un soldato: un
chiaro simbolo della sua condizione morale. Se ne rendono. conto

i suoi uomini (vv. 25-9) e se ne rende conto egli stesso, nella scena
undicesima:

Hark, the land bids me tread no more upon ‘i,
It is ashamed to bear me, (vv. 1-2)

(Udite, la terra mi ordina di non calpestarla pii,
Si vergogna di portarmi.)

La terra non pud pilt essere il suo elemento; il suo elemento & 1'ac-
qua, che lo ha assorbito in sé e lo va peraltro umiliando e divo-
rando. Tutta la scena & costruita intorno al tema della consapevo-
lezza, da parte di Antonio, della propria vergogna. Cosi, esortando
i propri seguaci alla fuga, dird d’aver « istruito dei codardi / A
correre, € a mostrare le spalle» (vv. 7-8); € pili oltre: « Ho seguito
cid che arrossisco a guardare » (v. 12). E quando giunge Cleopa-
tra, Iras la esorta cosi a parlare ad Antonio: « Andate da lui, si-
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gnora, parlategli, / E’ annichilito dalla vergogna » (vv. 43-4). Ma
si vedano specialmente le parole che Antonio rivolge a Cleopatra:

O, whither hast thou led me, Egypt? See,

How I convey my shame out-of thine eyes,

By looking back what I have left behind

Stroy’d in dishonour. : (vv. 514)

(Oh, dove mi hai condotto, Egiziana? Guarda,
Come sottraggo la mia vergogna ai tuoi occhi,
Riguardando cid che ha lasciato dietro di me
Distrutto nel disonore.)

E subito dopo, in risposta all’invocazione di Cleopatra che gli chie-
de di perdonare le sue « vele paurose » ¢ che dice di non aver
pensato ch’egli la avrebbe seguita (vv. 54-6), esclama;

Egypt, thou knew’st too well,
My heart was to thy rudder tied by the strings,
And thou shouldst tow me after. O’er my spitit
Thy full supremacy thou knew’st, and that
Thy beck might from the b1dd1ng of the gods
Command me. (vv. 56-61)

(Egiziana, sapevi troppo bene
Che il mio cuore éra legato con corde al tuo tlmone
E che mi avresti rimorchiato. Conoscevi
" La tua piena supremazia sul mio spirito, e che
Il tuo cetino avrebbe potuto farmi disobbedire
Al comando degli dei))

Agli occhi dello stesso Antonio la visione di Cleopatra che fugge
sul mare, e di lui che la segue, par diventata emblematica della sua
condizione. Cleopatra sul fiume, Cleopatra sul mare: "davvero il
dramma sembra imperniato su queste immagini, cosi diverse ma
cosi fortemente legate 1’'una all’altra.

Mentre la conclusione della scena ci mostra Antonio che, pur
consapevole del proprio stato, e delle conseguenze che apportera
la sconfitta, s’abbandona di nuovo- all’amore di Cleopatra (« dam-
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mi un bacio, / Questo mi ripaga », vv. 70-1), illudendosi di trarne
nuova forza (« La Fortuna sa, / Che tanto pitt la disprezziamo,
quanto pilt ci colpisce'», vv. 73-4), nelle scene che seguono. pren-
dono invece corpo proprio le conseguenze della sconfitta. Nella
dodicesima un messo di Antonio giunge al campo di Cesare, an-
nunciandosi con parole in cui il riferimento all’acqua assume una
qualitd particolarmente ironica:

Such as I am, I come from Antony:

I was of late as petty to his ends,

As is the morn-dew on the myrtle-leaf

To his grand sea. (vv. 7-10)

(Quale sono, vengo da parte di Antonio:

Ultimamente sono stato cosi frascurabile ai suoi fini
Come la rugiada del mattino sulla foglia di mirtillo
Lo & per il suo grande mare.)

Le offerte di Antonio vengono respinte, e il messo gli comunica
la notizia (scena 13). Prima, perd, Enobarbo evoca ancora una vol-
ta la battaglia e la fuga sul mare in un colloquio con Cleopatra (vv.

"1-12) in cui il dramma morale di Antonio & individuato come con-

flitto tra volonta e ragione *°. Ancora Enobarbo punteggia con una
frase presaga ’ambiguo dialogo tra Cleopatra e linviato di Cesa-
re (« Signore, signore, siete cosi sconquassato / Che dobbiamo la-
sciarvi affondare... », vv. 63-4), mentre la scena continua, poi, con
la disperata affermazione, da parte di Antonio, della propria au-
toritd (« Sono ancora Antonio », v. 93) e con lo scatenarsi della
sua ira contro l’inviato stesso e contro Cleopatra *°, Ira che si ac-
quieta tristemente nella riflessione che « la nostra luna terrena / S’¢
ora eclissata, e solo annuncia, / La caduta di Antonio » (vv. 153-
55). Egli poi chiede a Cleopatra se sia fredda verso di lui (v. 158),

19 Cfr., nel saggio precedente, pp. 33-4,

20 Forse non & inutile ricordare che il motivo immediato dell’ira & i
bacio che l'inviato ha deposto sulla mano di Cleopatra, la quale, tendendo-
gliela,: ha detto che-il padre di Cesare aveva spesso « Bestow’d his lips on
that unworthy place, / As it rain’d kisses» (vv. 84-5).
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e nella risposta della donna si rivela l'intera trama della imagery
dell’acqua, in tutte le sue relazioni, esplicite e implicite, con il
dramma: '

Ah, dear, if I be so,
From my cold heart let heaven engender hail,
And poison it in the source, and the first stone
Drop in my neck: as it determines, so
Dissolve my life; the next Caesarion smite
Till by degrees the memory of my womb,
Together with my brave Egyptians all,
By the discandying of this pelleted storm,
Lies graveless, till the flies and gnats of Nile
Have buried them for prey! (vv. 158-67)

(Ah, caro, se & cosi,
Che il cielo faccia scaturire grandine dal mio freddo cuore,
E ne avveleni la sorgente, e il primo grano ‘
Mi grandini sul collo: e mentr'esso si scioglie, cosi
Si dissolva la mia vita; il secondo colpisca Cesarione
Finché gradualmente la memoria del mio grembo,
Insieme a tutti i miei valorosi egiziani,
Per Pabbattersi di questa furiosa tempesta :
Giacciano senza sepoltura finché le mosche e le zanzare del Nil
Non i seppelliscano facendone predal)

11 veleno, la tempesta, la corruzione, il Nilo: bastano queste im-
magini, e per di pili espresse attraverso Cleopatra, per gettare luce
sinistra sulla speranza di Antonio di riscattare la sconfitta — spe-
ranza -che appare tanto pitt assurda perché & di nuovo affidata
al mare, oltre che alla terra (vv. 169-71). Del resto, il ritorno del
Nilo sembra aver rinnovato I’atmosfera d’oblio che ha corroso la
forza di Antonio; egli & davvero « di nuovo Antonio » (v. 187),
come dice Cleopatra nell’'udire la sua esortazione a trascorrere la
notte in divertimenti (v. 183), a « ingannare la campana di mezza-
notte » (v. 185) %,

21 Come sempre, & Enobarbo che scorge la verith dietro 'apparenza;
si ricordi il brano (citato nel saggio precedente, p. 35) che comincia:
¢« Now he’ll outstare the lightning» ¢ alla fine del quale & annunciata la
decisione di « seek / Some way to leave him» (vv. 195-201).
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La prima parte del quarto atto vede il canto del cigno di An-
tonio, la sua ultima vittorfa. Ta quale &, come sappiamo, una
yittoria per terra. Sebbene Antonio si dichiari pronto, nella se-
conda scena (dopo che la prima ha visto Cesare rifiutare la sua
sfida individuale), a combattere in qualsiasi modo, per mare o
per terra, (vv. 5-7), anch’egli sa che solo la terra pud essergli
propizia (nella quinta. scena, con il soldato che lo aveva sconsi-
gliato ad affrontare il mare, si rammarica che lui e le sue ferite
non siano « una volta riusciti / A farmi combattere per terra! »,
vv. 2-3). Cosicché l’acqua & assente, in queste scene di battaglia,
che si concludono col ritorno di Antonio vincitore e con lincontro
tra i due amanti felici. Ma la ritroviamo ben presto, e in posizione
rivelatrice. Subito dopo la vittoria di Antonio, la scena non ci pre-
senta Enobarbo che, pentitosi di aver abbandonato Antonio, si pre-
para alla morte invocando « la sovrana signora della vera malin-
conia » affinché versi su di lui « 'umidore velenoso della not-
te » (vv. 12-13) *; e questo chiaro presagio di sciagura & ribadito,
nella scena decima, dai preparativi di una nuova battaglia per
mare. La battaglia si conclude, inevitabilmente, con la sconfitta, e
a questa, ancora una volta, & associata Cleopatra. Lo annuncia
Scaro: « Le rondini hanno costruito / Il nido tra le vele di Cleo-
patra » (scena 12, vv. 3-4); lo conferma Antonio:

’ T All is lost:
This foul Egyptian hath betrayed me:
My fleet hath yielded to the foe, and yonder
They cast their caps up, and carouse together
Like friends long lost. (vv. 9-13)

(Tutto & perduto:
Questa turpe egiziana mi ha tradito:
La mia flotta ha ceduto ai nemici, e questi, laggil,
Lanciano in aria i berrettoni, e brindano
Come amici che si sian persi da gran tempo,)

22 Cfr., nel saggio precedente, pp. 37-38.
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Per la terza volta, la visione di Cleopatra sull’acqua scandisce il
tragico corso della vicenda di Antonio. Egli stesso s’accorge, or-
mai, che questa & davvero la fine (vv. 18-24); 1'acqua & morte, per
lui, e in questo senso appare particolarmente illuminante un’im-
magine della scena 14: Antonio descrive ad Eros il trasfigurarsi, e
deformarsi, delle nubi, e cosi dice:

That which is now a horse, even with a thought

The rack dislimns, and makes it indistinct

As water is in water. (vv. 9-11)
(Cid che ora & un cavallo, con la rapidita del pensiero
La cortina di nubi lo cancella, e lo ‘r‘e’nde indistinto
Come acqua nell’acqua.)

E subito dopo:

My good knave Eros, now thy captain is
Even such a body: here I am Antony,
Yet cannot hold this visible shape, my knave. (vv. 12-14)

(Mio buon servo Eros, ora il tuo capitano
E’ proprio un tale corpo: sono ancora Antonio
E tuttavia non posso conservare questa forma visibile...)

Per indicare, per definire la propria condizione e, in ultima ana-
lisi, il mistero della propria sorte, Antonioc non pud non ricorrere
all’acqua con cui si ¢ identificato, e che lo ha distrutto.

Dopo quanto & avvenuto, la morte fisica non & che un corol-
lario. La falsa notizia della morte di Cleopatra accelera il corso
inevitabile degli eventi :

Since Cleopatra died,
1 have liv’d in such dishonour that the gods
Detest my baseness. I, that with my sword
Quarter’d the world, and o’er green Neptune’s back
With ships made cities, condemn myself, to lack
The courage of a woman... (vv. 55-60)
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2

(Da quando Cleopatra & morta,

Sono vissuto in tale disonore che gli dei

Detestano la mia bassezza, Io che con la mia spada
Dividevo il mondo, e sulla verde schiena di Netturo
Costruivo citth di navi, mi accuso di non avere

11 coraggio d’una donna.)

Antonio si getta sulla propria spada ed & troppo tardi quando ap-
prende che Cleopatra non & morta. Cid che pud fare (scena 15) &
di morire davanti a lei, di ricevere da lei un ultimo bacio. E quale
miglior commento, alla sua morte, della frase splendida di Cleo-
patra: « The crown o’ the earth doth melt » (« La corona della ter-
ra si dissolve », v. 63)? Quel senso di dissoluzione che & uno dei
tratti peculiari dell’opera **, e che & naturalmente legato alla ima-
gery dell’acqua, trova qui la sua espressione pill precisa e pilt in-
tensa,

Una- speciale, complessa ironia emana, alla luce di quanto s’&
osservato, da una frase che, nella prima scena del quinto atto,
pronuncia Agrippa unendosi all’elogio che di Antonio fanno i suoi
nemici: « Uno spirito pilt raro / Non governd (steer) mai I"umani-
ta » (vv. 31-2). Il verbo connesso con I’esperienza marinatresca rin-
nova d’un colpo la visione del mare sul quale Antonio ha perdu-
to assai pilt che una battaglia. L’elogio stesso acquista cosi un che
d’ambiguo. Cido che accade anche pill olire, nella seconda scena,
quando Cleopatra, parlando dell’amante perduto, dird che « le sue
gambe scavalcavano I'oceano » (v. 82), e poco dopo:

his delights
Were dolphin-like, they show’d his back above
The element they lived in: in his livery
Walk’d crowns and crownets: realms and islands were
As plates dropp’d from his pocket. (vv. 88-92)

(le sue gioie
Erano come delfini, mostravano la schiena al di sopra

28 Cfr. WiLsoN KnNigHT, The Imperial Theme, cit.. N
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Dell’elemento in cui vivevano: dal suo abito
Pendevano corone e serti: regni e isole erano
Come monete che gli cadevano di tasca.)

Ma la stessa Cleopatra evoca ’acqua in un altro senso; risponden-
do a Proculeio, inviato di Cesare, afferma che alla cattura prefe-
risce la morte:

. Rather a ditch in Egypt
Be gentle grave unto me, rather on Nilus’ mud
Lay me stark-nak’d, and let the water-lies
Blow me into abhorring... (vv. 57-60)

(Piuttosto una fossa in Egitto
Sia per me gentile tomba, piuttosto sul fango del Nilo
Ponetemi nuda, e lasciate che le zanzare
Mi gonfino fino a rendermi mostruosa...)

L’identificazione del Nilo con la morte & finalmente esplicita. Pitt
oltre Cleopatra esclama: « Tornerd a Cnido, / Per incontrare Mar-
¢’Antonio » (vv. 227-28), in tal modo facendo balenare ‘davanti
ai nostri occhi la precedente, fastosa ma quanto densa di presagi,
visione di lei sul fiume. E dal fiume appunto giunge ora il ser-
pente mortale, « il grazioso verme del Nilo, / Che uccide e non
produce dolore » (vv. 242-43). La morte per acqua si compie;

paiono definirla le parole di Carmiana: « Sciogliti; fitta niube, in"

pioggia, si ch’io possa dire / Che gli stessi dei piangono » (vv.
298-99); ne ribadisce il carattere, alla fine della scena, un soldato,
notando le « tracce dell’aspide » € una bava simile a quella « che
I’aspide lascia / Nelle caverne del Nilo » (vv. 349-51).

Ma la morte — questa morte — & anche purificazione. Attra-
verso di essa ’anima, libera dalla materia, dall’elemento sensuale,
pud elevarsi ad altre zone, pilt pure, dove ’acqua non ha acces-
so; si pensi al discorso mirabile di Cleopatra:

Give my my robe, put on my crown, I have
Immortal longings in me. Now no more
The juice of Egypt’s grape shall moist this lip.
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Yare, yare, good Iras; quick: methinks I hear

Antony call. I see him rouse himself

To praise my noble act, I hear him mock

The luck of Caesar, which the gods give men

To excuse their after wrath. Husband, I come:

Now to that name, my courage prove my title!

I am fire, and air; my other elements

I give to baser life... (vv. 279-89)

(Datemi il mio manto, mettetemi la corona, ho in me
Desideri immortali. Non pill ora

I sugo dell’'uva d’Egitto inumidird questo labbro.
Affrettati, affrettati, buona Iras; presto: mi par dudire
Antonio che chiama. Lo vedo alzarsi

Per lodare il mio nobile atto. Lo sento schernire

La fortuna di Cesare, che gli dei danno agli womini
Per giustificare la loro ira successiva. Marito, vengo:
Ora il mio coraggio dimostri il mio diritto a quel nome!
Sono fuoco, ed aria; gli altri miei elementi

Li cedo a una vita piu vile...)
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